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Mercredi 16 octobre 2024

PP remier jour et première bourde, j’annonce aux deux 
personnes de l’accueil que j’ai rendez-vous à neuf 

         heures, ici, à la Maison de quartier et elles me répondent
         en chœur :

« Ah non, nous, on est  une Maison Pour Tous,  pas une Maison de Quartier ! » 
Il y a là une histoire de représentation, 
	 m’expliquera bien plus tard Nacéra. 
Coordinatrice de projet au sein de la Maison Pour Tous  
du Jardin des Sources, c’est elle qui organise toute la mise 
en œuvre du travail que je m’apprête à débuter. 
	 Elle me précise qu’une Maison de Quartier
		  renvoie l’image d’un accueil de jeunes
			   à l’échelle d’un quartier, 
alors qu’une Maison Pour Tous évoque davantage 
	 un accueil intergénérationnel 
				    sur l’ensemble d’une ville. 
C’est certainement ce qui a dû faire réagir Murielle et Flora 
lors de notre rencontre. Nacéra m’apprend qu’historiquement, 
une Maison Pour Tous est une association 
	 d’éducation populaire 
		  ouverte à tous et à toutes, 
	 offrant des activités culturelles, 
			   sportives 
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				    et sociales pour favoriser
l’épanouissement individuel et la cohésion sociale. 
		  Ici, à Noisy-le-Grand,
 les sept Maisons Pour Tous sont des services municipaux.

Jusqu’au mois de décembre, 
les mercredis de dix heures à midi, 
	 j’animerai, à la Maison Pour Tous du Jardin 
	 des Sources, des ateliers pour réaliser un fanzine
	 avec des enfants âgés de huit à onze ans.

Ce texte est le récit composite 
		  et situé de cette collaboration. 
À partir du journal que j’ai tenu pendant le projet,  
j’ai tenté de rapporter ici le parcours de nos échanges 
en le faisant dialoguer avec des transcriptions 
d’enregistrements réalisés pendant les séances.

Retour en atelier, 
	 il est neuf heures trente 
et je commence à préparer la salle 
lorsqu’un petit garçon à la mine pas très réveillée 
						      débarque. 
	 Il s’appelle Hamza et il pensait que la séance 
	 commençait à cette heure-ci. 
Il a l’air dégoûté d’être arrivé si tôt. 
	 Un silence gêné s’installe 
et pour essayer de meubler 
	 je lui demande de m’aider à pousser les chaises. 

On peine à se comprendre 
et le mobilier bouge dans tous les sens. 

Je tente d’amorcer une discussion 
mais ses réponses sont laconiques. 
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Je le comprends, 
il y a meilleur moyen de faire connaissance 
que de se retrouver seul avec une adulte inconnue 
en train de déplacer des chaises. 

Je lui demande s’il vient souvent ici 
et il me dit qu’il n’a pas le droit de rester chez lui tout seul,
donc dès qu’il n’a pas école, 
il vient à la Maison Pour Tous. 
Quelques minutes après, il finit par me demander si moi, 
			   à son âge, 
j’avais le droit d’être toute seule chez moi.

Héloïse arrive ensuite avec deux gros sacs cabas 
remplis de jus et de gâteaux. 
Chargée de développement des publics et de médiation 
au Frac Île-de-France, 
	 elle va m’accompagner sur toute la durée du projet.

	 Vers dix heures, 
les enfants commencent à entrer dans la salle 
et je leur propose de se servir en goûter 
		  en attendant que tout le monde arrive.
Grosse timidité des débuts, 
	 ils et elles osent à peine répondre à nos questions
		  les premières minutes. 
Une fois tout le monde arrivé, 
je propose un tour de table,
		  dire son prénom 
			   et ce que l’on veut sur soi. 
Plusieurs personnes donnent leur âge 
et le nom de leur école, 
		  certaines racontent même leur passion 
			   pour le foot,
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			   le dessin, 
			   la course 
			   ou les moules-frites, 
tandis que d’autres soufflent à peine leur prénom. 
Le groupe est donc composé 
	       	  	   de Macaire, 
				    Nigash, 
			     Andréa, 
				    Akshay,
	       	  	     Djenebou, 
				    Yacine, 
	       	  	       Ajitha,
				    Hamza, 
	       	  	      Ashvinth, 
				    Ali, 
		        	       Sakeeth, 
				    Sasmina 
	       	  	   et Ghaveen.

Je raconte rapidement le projet : 
	 créer ensemble un fanzine, 
		  c’est-à-dire un petit livre illustré 
que l’on viendrait fabriquer nous-même, 
avec pour thème
des histoires du futur qui se passeraient ici à Noisy-le-Grand. 

Je ne me sens pas très à l’aise avec mes explications 
	 mais j’essaye de ne pas me focaliser dessus. 
À chaque début de collaboration, 
j’ai toujours cette impression de déranger. 
	 Je me demande souvent si le cadre 
que je propose n’est pas trop contraignant 
	 pour les personnes qui le rejoignent. 
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Qu’est-ce qui t’apporte de la joie ?
Qu’est-ce qui te met en colère ? 

Qu’est-ce qui te rend triste ? 
Qu’est-ce qui te fait rire ? 

Qu’est-ce qui te fait peur ? 
Qu’est-ce qui te dégoûte ?

Avant source d’angoisse, j’ai appris, au fur et à mesure  
des projets, à accueillir cette instabilité comme condition 
préalable à la rencontre. Sans grande certitude et prête  
à revoir mon positionnement, me voilà davantage apte  
à créer avec le contexte et surtout avec celles et ceux  
qui le façonnent.
	 En face de moi, le groupe est composé d’enfants 
habitués de la Maison Pour Tous qui se connaissent déjà 
et dont l’inscription est a priori volontaire. 

Pour commencer, 
	 avant de spéculer sur le futur, 
j’invite les enfants à partir du présent 
	 et de qui nous sommes.
J’écris au tableau quatre questions et les enfants  
en proposent deux autres. 

On se raconte d’abord nos joies, 
celles quand on gagne au foot 
ou celles quand on est avec ses proches. 
			   Puis, 
			   vient la peur des bruits la nuit 
	 ou la crainte de voir chaque jour son ennemie jurée. 
Au moment de parler du dégoût, 
j’apprends qu’une bonne partie du groupe 
déteste les tomates 
	 tandis que les punitions injustifiées 
incarnent l’exemple parfait pour évoquer la frustration.
Quant à ce qui nous rend tristes, 
on y met par exemple 
	 les moqueries, 
	 le harcèlement 
	 et le sentiment de solitude. 
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				    La parole se délie peu à peu.

Je leur propose ensuite de façonner des carnets, 
			   un pour soi 
				    et un pour l’atelier. 
Le premier carnet peut être laissé à la maison 
	 ou bien apporté d’une séance à l’autre. 
Chacun et chacune peut le remplir comme bon lui semble. 
Avant de se lancer dans un projet commun, 
		  je crois qu’il est important d’avoir des outils
				    qui nous sont propres 
			   et qui nous permettent 
	 de faire l’aller-retour entre le personnel et le collectif. 

Nous plions donc des feuilles A4 colorées 
pour ensuite les assembler sous la forme de cahier
avant de les relier en cahier avec une agrafeuse à bras long. 
Prendre d'emblée ce temps de fabrication me permet 
de rencontrer un peu plus le groupe,
				    l’air de rien. 
Une fois que des enfants ont fini de relier leur cahier 
je les invite à décorer leurs couvertures, 
dessiner ce qui leur est cher 
	 ou bien reprendre les questions évoquées ensemble.

Les aiguilles semblent indiquer midi sur l’horloge accrochée 
au mur mais je vérifie l’heure sur mon portable de peur 
de me tromper. 
	 Avant de partir, j’essaye de leur présenter  
rapidement le tableau en liège sur lequel je vais punaiser  
les avancées de l’atelier. 
Je ne suis pas très claire dans mes explications 
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	 et l’attention du groupe est déjà partie bien loin 
à l’approche de l’heure du déjeuner.

Chaque mercredi après les ateliers du matin, 
je m’installe dans le bureau de Nacéra, en télétravail ce jour-là. 
	 Pendant les ateliers, 
	 le temps passe à toute vitesse
	 et les interactions dévient souvent 
					     ma concentration. 
Je suis portée par l’ambiance et les discussions qui la façonnent. 
Ces séances de travail post-atelier me permettent 
de saisir ce que je n'ai pas pu voir dans le feu de l’action. 
			   Au calme, 
je peux maintenant faire le point et développer le projet 
au fur et à mesure, 
		  en regard avec ce qui s’est passé. 
J’écoute les enregistrements, 
je prends le temps de consulter plus attentivement
	 les dessins et les écrits produits 
	 avant de noter mes souvenirs de la séance.

La deuxième partie du travail se passe sur le tableau  
en liège. J’imprime les dessins et je reporte les histoires 
amorcées pendant la séance avant de les punaiser. 
Nous avons décidé avec Nacéra et Héloïse 
	 que ce tableau serait accroché au même 
	 étage que celui où se déroulent les ateliers, 
	 dans l’espace d’accueil en face de la machine à café. 
Comme une médiation du travail en train de se faire, la 
composition se transforme chaque semaine au fil du projet. 
Les récits qu’on se raconte en atelier se déplacent
	  et les voici accrochés à destination des personnes 
	 qui traversent et animent la Maison Pour Tous.
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Mercredi 6 novembre 2024

HHuit heures et des poussières, 
je m’apprête à partir de chez moi 

	   et je me rends compte que le vidéoprojecteur 
que je comptais utiliser n’a pas de batterie ni de chargeur.
			   Tant pis, 
je pars en l’embarquant et j’ajoute à la dernière minute 
			   de quoi enregistrer avec des micros.
Entre-temps, Héloïse et Nacéra, 
	 absentes ce jour-là, 
m’écrivent que je peux utiliser celui de la Maison Pour Tous. 
Pas de chance, quand j’arrive, l’atelier informatique est en 
train de s’en servir. 
			   Tant pis encore, je vais improviser.  
Je file dans la salle et j’équipe de cartes SD les scanners 
portables que je souhaite utiliser, 
			   mais rien ne semble fonctionner. 
J’appuie plusieurs fois sur POWER, 		
					     rien. 
Je les branche sur secteur, 
	 je vois s’afficher pendant une fraction de seconde
		  l’écran d’accueil puis le mot USB
					      avant de s’éteindre.
J’appuie encore, 
	 Je laisse appuyé pendant 
		  une, 
			   puis deux, 
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			   puis dix secondes, je ré-ré-appuie.
							       Rien. 
Il fait très chaud dans la salle, alors que dehors on a perdu 
au moins dix degrés depuis la première séance. Je transpire 
et les radiateurs ne peuvent pas se régler. 
J’abandonne l’idée des scanners 
et je compose dans ma tête un nouveau déroulé d’atelier. 
Je sens que mon cerveau est embrouillé 
par toutes ces galères. 	

J’ai vraiment hyper chaud.

Les enfants arrivent petit à petit, 
prennent une madeleine et un verre de jus. 
	 Je n’arrive pas à déchiffrer la mine de Sakeeth 
quand je lui propose tout ça, 
	 entre le dégoût et le réveil pas totalement terminé. 
Sasmina me dit qu’elle n’aime pas les madeleines 
	 mais que ce n’est pas grave car elle a plein
		   de bonbons d’Halloween avec elle. 
Plus tard, Ashvinth vient se plaindre 
qu’elle ne veut pas lui en donner. 
	 Je sens qu’il attend quelque chose de moi
mais je ne sais pas vraiment quoi faire de cette information. 
Le temps que je réfléchisse, Sasmina lui rétorque qu’il aurait 
dû faire comme elle et, s’en garder plutôt que de tout manger. 
		  Je n’ai pas mieux à dire, alors je souris.

L’atelier va commencer. 
			   	 	 Hamza a la flemme,
			   son téléphone lui manque déjà. 
J’entends Yacine qui surenchérit que de toute façon : « L’art plastique ça sert à rien. » 
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Je continue de préparer le matériel en les écoutant.
Sa remarque résonne avec les interrogations qui me  
traversent souvent quant à l’utilité de mon travail  
et sur le milieu de l’art contemporain dans lequel je m’inscris.
	 Il serait intéressant d'en discuter à un autre moment, 
mais pour l'instant ce n'est pas à moi que Yacine s'adresse 

et je ne vais pas commencer à me la ramener.

	 Je propose aux enfants qui le souhaitent 
de reprendre leurs carnets pour dessiner 
		  en attendant que tout le monde arrive.

 Grossière erreur. 
Lorsque le groupe est au complet 
j’essaye de démarrer l’atelier 
	 mais plus personne ne m’écoute. 
Je demande de poser les feutres « deux secondes » 

et Yacine compte à voix haute :  « Un, deux, voilà ça fait  deux secondes,  je peux reprendre les feutres. »
Pragmatique et sans pitié. 
Je sens qu’une attention collective va s’avérer compliquée 
à mettre en place.

On part chercher le tableau en liège 
		  avec le résumé de la première séance.
Je constate une certaine fierté collective à retrouver son 
prénom dans les crédits. 
			   Pour le reste, 
je ne sais pas si c’est moi qui l’ai mal introduit,  
mais j’ai l’impression que la majorité du groupe s’en fout un peu. 
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			   En fait, 
je crois que la plupart préfèrent dessiner dans leur coin 
	 et je me demande pourquoi je les en empêcherais.
Je m’accroche quand même et j’essaye de leur rappeler 
ce qu’on avait fait la séance précédente 
	 mais la moitié des enfants a le nez dans son cahier. 
Je tente à nouveau un : « Allez, on pose les crayons ? » 
				    Sans succès. 
Je m’entends parler et je me trouve un peu pathétique.

Après plusieurs flops et questions dans le vent, 
on arrive quand même à décider d’une date 
qui sera le cadre de nos fictions. 
		  On vote sur deux tours 
		  et je laisse Akshay comptabiliser. 
Égalité entre 2085 et 2099 
		  puis, victoire écrasante pour cette dernière. 
On s’arrête là-dessus. 

Et donc en 2099, il se passe quoi ? 
Je liste au tableau blanc les idées énoncées et je tends 
l’oreille pour reporter celles qui sont murmurées. 
Dans ces moments de mise en commun, 
ce sont souvent les mêmes qui prennent la parole 
	 alors j’essaye comme je peux de faire participer 
les plus timides sans les brusquer non plus.

Une fois que tout le monde trouve son idée à développer, 
j’installe deux micros sur une table. Le matériel attise  
rapidement la curiosité des enfants. Je branche une petite 
enceinte pour amplifier le son, comme une tentative  
pour mieux s’écouter et se prendre au sérieux.
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La règle est simple  
	 une personne raconte 
		  et une autre pose des questions 
			   pour aider à préciser le récit. 
On nommera plus tard ces différents rôles : 
			   journaliste et spécialiste. 

Il n’y a pas d’ordre de passage 
ou de duo prédéfini, 
les prises de parole s’enchaînent au gré des envies 
et des inspirations. 
La moitié des enfants se prend au jeu sous le regard amusé 
de l’autre partie du groupe.

 Les micros deviennent des catalyseurs d’histoires.

A k s h a y   « Bah… Vous voyez cette année ? Bah, maintenant  
il n’y a plus de roi, il y a que des présidents en France. Bah, un jour  
en 2099, il y a un monsieur qui a demandé au président si on pouvait 
reprendre les rois. Et le président il a dit « Non jamais ! ». Et après  
les autres personnes qui étaient avec le président, elles étaient  
d’accord avec le monsieur. Et le président il disait  « Non, non, non ! ». 
Et après un jour, ils ont fait la guerre. Et après le monsieur qui avait 
demandé si on pouvait avoir les rois, ici en France, bah un jour  
il est devenu roi de France. 

A s h v i n t h (voix lointaine)(voix lointaine)  Lui-même ?! 

A k s h a y   Oui ! Et maintenant en 2099, on a des rois de France.

A n d r é a   Et j’ai une question moi.

A k s h a y   Oui ?
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A n d r é a   Il s’appelle comment le roi ?

H a m z a   Emmanuel Macron.

A s h v i n t h   Oh je sais ! Michel Barnier !

A k s h a y   Euuuuuh, non, peut-être Mac...

H a m z a   Le président s’appelle Emmanuel Macron.

L a u r a   Oui mais en 2099 ? 

A k s h a y   Bah en vrai en 2099, je pense que Emmanuel Macron  
il va être mort. 

H a m z a (voix du micro saturée)(voix du micro saturée)  De toute façon, il est déjà vieux. 

A k s h a y   Bah oui, c’est pas Emmanuel Macron le roi.

A s h v i n t h (voix du micro saturée)(voix du micro saturée)  C’est Michel Barnier ????

A k s h a y   Non ça sera plus un prénom du futur, comme..… 

Y a c i n e   Emmanuel Pois Chiche ?

A k s h a y   Non, non, ça sera plutôt..… Bernard..… 

H a m z a   Mais c’est quoi ce prénom ???

A k s h a y   Bah quoi, c’est un prénom !

H a m z a   Bernard… Larmite ?
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(voix pas reconnaissables)(voix pas reconnaissables)  Pierre Barnier ? Pierre Garnier ? Oh ! Pierre Pois chiche !Pierre Barnier ? Pierre Garnier ? Oh ! Pierre Pois chiche !

A k s h a y   Aussi, les enfants vont travailler et les adultes vont  
à l’école, c’est une nouvelle loi. 

Y a c i n e   Mais est-ce que les enfants qui travaillent 
vont gagner de l’argent ?

H a m z a   Bah oui. C’est comme ça, on travaille et on gagne  
de l’argent.

Y a c i n e   Mais à l’école on gagne pas d’argent. Et 
les professeurs ça sera qui ?

A k s h a y   Bah ce sera les enfants. Les élèves ça sera les adultes, 
par exemple nos parents parce que les enfants ils en ont marre d’aller 
à l’école. Pas vrai, on en a marre d’aller à l’école ? C’est pour ça que  
le roi il a changé la loi.

N i g a s h   Et pourquoi, le roi il s’appellerait pas Emmanuel Enfant ? 

A j i t h a   Et pourquoi les adultes ils vont à l’école pour travailler 
avec les enfants maîtres et maîtresses ?

A k s h a y   Bah c’est ce que j’ai expliqué ! Dans le futur,  
les adultes ils aiment bien devenir enfant et vous voyez quand  
on est enfant y en a qui se disent « Je rêve de devenir grand »  
et y en a quand ils deviennent adultes ils se disent « Je rêve  
de redevenir un enfant ». 

A j i t h a   Et ils ont un boulot dans les futuristes ? 

A k s h a y   Les enfants ont un boulot, pas les adultes. 
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A j i t h a   Donc les enfants deviennent millionnaires quand  
ils ont gagné de l’argent ? 

A k s h a y   Les enfants ils gagnent de l’argent et ils essayent  
de donner à leurs parents, un peu. 

S a s m i n a   Les enfants achètent du coup des trucs aux parents, 
par exemple un iPhone, mais seulement s'ils sont sages. 

L a u r a   Et les enfants ils sont contents de ce système ? 

A k s h a y   Y a des enfants qui adorent ne pas aller à l’école  
et y en a à qui ça manque quand leurs parents s’occupaient d’eux  
et aussi qui rêvent de revenir à l’école.

On a fini 
mais il reste dix minutes 
et je sens que ça s’impatiente. 
Je ne suis pas certaine d’avoir le droit de les laisser sortir 
plus tôt, alors j’essaye de combler comme je peux. 
		  Le temps semble s’étirer. 
			   Enfin midi, 
	 je les accompagne à la sortie. 
Je n’ai pas encore bien en tête les noms des personnes 
			   qui peuvent rentrer seules ou pas, 
	 j’ai constamment le nez sur la liste 
			   que m’a transmise Nacéra
		  et tout le monde me parle en même temps. 
Les enfants s’agitent dans les couloirs, 
descendent les escaliers à toute vitesse 
et la majorité part sans me dire au revoir. 
J’ai un peu honte de ce désordre face aux personnes  
qui sont à l’accueil.
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	 Une fois seule, je croise une professeure d’anglais 	
de la Maison Pour Tous. Elle descend avec son groupe  
en silence en faisant partir les enfants petit à petit.
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PP as mal d’absences aujourd’hui. 
Cette fois, je me garde de sortir d’emblée 

		  les crayons et les feutres, 
	 même si Yacine arrive à récupérer une boîte 
dès qu’il entre dans la salle d’atelier. 
Akshay, lui, s’empresse de me montrer tous les dessins 
qu’il a réalisés dans son carnet sans avoir même pris 
le temps d’enlever son manteau.
	 Il a l’air fier et je suis contente qu’il y ait un espace
			   pour qu’il puisse me partager cela. 

En attendant que tout le monde arrive, 
ceux et celles déjà présentes se réveillent tranquillement,
mangent leur demi-gaufre 
(oups, il n’y avait plus grand-chose en stock pour ce matin) 
	 et sirotent leur jus de pomme. 
Certains enfants regardent le tableau en liège que j’ai posé 
sur deux chaises au fond de la salle. J’ai l’impression  
que l’objet suscite plus d’intérêt que la dernière fois. 
Andréa me dit qu’elle l’a montré à une amie de l’école 
		  et Akshay à quelqu’un de l’aide aux devoirs.

Nouvelle tentative pour débuter nos séances  
		  j’éteins la lumière, 
		  j’allume le vidéoprojecteur 
		  et je diffuse un son d’ambiance 

Mercredi 13 novembre 2024
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Quand a-t-on découvert que la tomate était dangereuse ?
Comment peut-on expliquer la pluie de billets à Noisy-le-Grand ?

« comme si on était sur la Lune » 
me dit Nigash. 

Avec mon micro et les dessins des enfants regroupés  
dans un PowerPoint, je me lance dans le récapitulatif  
des histoires inventées depuis le début du projet. 
Je me présente comme une porte-parole 
d’un groupe de spécialistes de 2099 
	 comme l’atteste l’étiquette 
		  que j’ai collée au dos de mon ordinateur. 
Entre une rapporteuse 
		  et une conteuse, 
je tente de lier les différentes idées 
	 et je vois des visages s’illuminer 
	 ou des yeux se baisser quand j’arrive aux leurs. 
Quelques personnes réagissent, certaines me complètent 

tandis que d’autres se font bercer par le récit.

Une fois les histoires remémorées, je leur propose 
	 de choisir chacun et chacune 
	 une partie à développer. 
J’étale sur une table des formulaires que j’ai composés  
à partir des pistes narratives imaginées les séances 
précédentes. 
			   Dessus, 
les enfants peuvent répondre à une série de questions 
par le dessin et l’écriture pour prolonger les récits. 
		  Certaines personnes reprennent les leurs, 

d’autres continuent celles des autres. 

M a c a i r e   Après, moi, à chaque fois j’ai pas 
d’idée et finalement j’en trouve une puis après  
j’en trouve énormément. En fait, je me fais un film 
dans ma tête. Akshay il fait la même chose aussi  
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il m’a dit, c’est pour ça. Je lui ai dit que moi  
je me faisais des films, que je dessinais et que  
je m’imaginais dans mes dessins. C’est comme ça que 
je trouve mes idées.

H a m z a   Par exemple moi du matin jusqu’au soir je pense  
à dessiner un nez. Parce que j’ai vu un nez dans un dessin animé, 
j’ai tout retenu et je voulais le dessiner comme ça.

L a u r a   Mais comment vous avez les idées ? Comment vous 
trouvez les inspirations ?

A s h v i n t h   Bah en réfléchissant avec la tête !

Akshay, lui, donne le nom de Kaisen à la créature 
qu’il vient d’inventer, en référence à un de ses mangas 
préférés Jujutsu Kaisen. 
Dans son carnet, 
je retrouve de nombreux dessins des personnages 
	 de cet univers, recopiés ou transformés. 

Dracaufeu débarque à Noisy-le-Grand 
pour cramer les immeubles 
			   tandis que, sur la table d’à côté,
				    Spider-Man nous présente 

toute sa garde-robe. 
			   Plus loin, 
Sonic découvre sa nouvelle école avec Ajitha.

Les enfants convoquent les imaginaires qui les animent, 
de Pokémon à Marvel en passant par les jeux vidéo  
ou les mangas. 
	 Notre récit se construit par leurs références.
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Je sens un grand plaisir pour les enfants à continuer
les histoires qui les accompagnent 	
	 et à s’emparer des trajectoires 
		  de leurs héros et héroïnes préférées. 
La science-fiction devient le cadre pour extrapoler 

ce qui nous anime dans le présent.

Quarante-cinq minutes avant la fin, 
place à l’antenne des Futuristes. 
	 C’est Ajitha qui a trouvé ce nom 
	 spontanément dès la deuxième séance. 
Je pose sur la table deux petites pancartes pour chaque rôle, 
				    journaliste et spécialiste. 
Les récits continuent de se construire pas à pas. 
Presque tout le monde prend la parole. 
Je sens que la répétition aide la création  
et que les micros assoient un moment particulier 
au sein de l’atelier.

S a s m i n a   Y a une chose différente entre parler sans le micro  
et parler avec le micro. Ça fait que tout le monde entend bien notre 
voix. Ça donne aussi plus d'énergie.

Ali  Mais aussi quand on parlait dans le micro, c’était stressant  
un peu. Si par exemple je fais des erreurs dans mes phrases et tout.

Je remarque que la plupart des enfants me regardent 
quand ils et elles prennent la parole, 
	 comme un besoin de mon soutien 
	 ou de mon approbation. 
Je comprends, je suis l’adulte référente, celle qui porte  
ces ateliers. J’aimerais pouvoir petit à petit ouvrir  
cette adresse et y inclure davantage le groupe tout entier. 
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Chaque chose en son temps.

Fin d’atelier tranquille, 
tout le monde range 
et j’essaye de faire en sorte que la sortie de la salle 
ne se fasse pas en trombe.



Quand les dinosaures sont-ils revenus sur Terre ?
Comment Spider-Man occupe-t-il ses journées en 2099 ?

Il paraît que le FBI a tué tous les Kaisens, pourquoi ?
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Quand les dinosaures sont-ils revenus sur Terre ?
Comment Spider-Man occupe-t-il ses journées en 2099 ?

Il paraît que le FBI a tué tous les Kaisens, pourquoi ?

Mercredi 20 novembre 2024

AAujourd’hui je profite de la présence d’Héloïse 
	 pour utiliser les scanners portables. 

Afin de donner de la matière à nos images du futur, 
je propose aux enfants de collecter 
			   des traces de la Maison Pour Tous.
En détournant l’usage initial de ces objets, je propose 
de scanner des bouts de revêtements trouvés dans le lieu. 
Ces images seront dans un deuxième temps, imprimées 
et serviront de matière pour des collages.

N’ayant que deux scanners portables à disposition, 
		  j’organise des sessions courtes par duo 
afin d’en avoir un par enfant. 
			   Pendant ce temps,
 les autres restent en salle avec Héloïse 
	 pour continuer de remplir de nouveaux formulaires

et poursuivre leurs histoires. 

		  Une fissure dans un mur, 
			   un coussin vert en feutrine 
	 ou bien le reflet sur le métal de la cage d’ascenseur.
Aspirés par le geste très lent qu'exigent les scanners, 
nous nous déplaçons, au rythme de nos trouvailles, 
sous le regard amusé 
	 ou interrogateur 
		  des usagers et usagères du lieu. 
Je me laisse guider par les enfants et j’en apprends 
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un peu plus sur leur relation avec la Maison Pour Tous.

H a m z a   En vrai la Maison Pour Tous c’est incroyable, t’as  
des vacances scolaires et on est déjà partis à Roches-les-Bains  
et à La Mer de Sable et si ça se trouve on va même partir au Parc Astérix. 

L a u r a   Et vous y allez combien de fois à la Maison Pour Tous  
par semaine ? 

H a m z a   Mardi et vendredi

A s h v i n t h   Lundi et jeudi. Le lundi je joue et le jeudi  
je travaille. 

L a u r a   Et si par exemple, on devait expliquer à des personnes  
qui ne connaissent pas la Maison Pour Tous, comment on leur expliquerait ?

A s h v i n t h   Bah on leur parlerait gentiment.

H a m z a   On leur dirait « Bonjour ! » et on leur dirait  « La Maison 
Pour Tous c’est incroyable, allez-y là-bas et en plus c’est gratuit  
je crois. C’est une maison où tu joues, où tu travailles, où tu fais  
du sport… »

A s h v i n t h   Et où y a plein de salles.

Le bâtiment est composé de cinq étages. 
			   Au rez-de-chaussée, 
	 il y a d’abord l’entrée de la ludothèque. 
				    Puis, 
		  après une dizaine de marches, 
on arrive déjà au premier 
où on retrouve l’accueil, 
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	 la salle informatique 
	 ainsi que le bureau des animateurs et animatrices. 
Si on continue au deuxième étage, 
	 il y a là encore des bureaux, 
	 la salle de pause du personnel 
		  mais aussi le point lecture, 
	 extension de la médiathèque de Noisy-le-Grand, 
puis trois salles d’activités réservées aux pratiques non 
salissantes, 
	 comme les ateliers sociolinguistiques, 
l’accompagnement scolaire,
		   les cours d’anglais ou de tamoul. 
En prenant l’ascenseur, on peut aller directement au moins 
deux où l’on trouve une grande salle polyvalente 
qui accueille des événements, 
	 des cours de théâtre 
	 ou de danse. De l’autre côté de l’étage,
		   une salle de piano et un studio de musique. 
Enfin, en remontant on arrive au moins un, 
équipé d’une salle d’arts plastiques et de poterie 
	 ainsi que d’un studio de danse.

Retour en salle d’atelier, 
le timing était serré pour que tout le monde puisse  
essayer les scanners. Je sens que j’ai la tête qui a chauffé 
par ces passages successifs. 

J’en ai oublié de sortir les micros pour la fin de séance.

L’après-midi, dans le bureau de Nacéra, le temps passe 
à toute allure. Je me fais dépasser par le protocole 
que je me suis fixé, 
	 entre la mise à jour des formulaires de récits, 
		  le tri des images scannées,
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Comment s’écouter collectivement ?  
Comment ranger ? 
Comment faire plus attention aux feutres ?  
Comment faire pour éviter que les verres pleins se renversent ?

		  la confection du tableau en liège
		  et l’écriture de mon journal. 
Je retrouve a posteriori sur mon carnet de notes, 
				    à la date du jour, 
seulement quelques questions un peu désespérées 
et assez désespérantes sur l’organisation des séances. 		
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Mercredi 27 novembre 2024

DDes chats à trois têtes, 
des dinosaures à trois têtes, 

	   des dragons à trois têtes. 
Les dessins défilent au rythme des prises de parole. 

Bienvenue en 2099. 

Je continue de projeter le PowerPoint pour nous remémorer 
nos idées et affiner nos histoires, 
	 d’abord en racontant sous l’autorité des enfants 
puis en tendant de grosses perches en faisant mine de ne 
plus connaître un détail ou l’origine des idées. 
	 Je place le groupe comme spécialiste pour les inviter 
à prendre part au récit. Ils et elles ne sont pas dupes 
			   et j’ai l’impression que cela les amuse. 

L a u r a (son saturé)(son saturé)  J’invite maintenant la spécialiste de la reine 
à se joindre à nous.

A j i t h a   En fait, la reine des futuristes elle veut conquérir  
la planète Terre. Elle veut enlever des humains pour examiner leur cœur.

(voix pas reconnaissable)(voix pas reconnaissable)  Trèèèèès bizarre…Trèèèèès bizarre…

A n d r é a   Alors moi, je suis jardinière et un  
jour j’ai mis un bonbon dans la terre. Après j’ai 
mis de l’eau. Et ça a poussé et c’est devenu un 
arbre-bonbon. Comme bonbons qui poussent y  
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a des Haribo, des fils et des Dragibus. La meilleure 
saison selon moi pour récolter les bonbons c’est  
le printemps. 

D j e n e b o u   Avant 2099, on disait qu’il fallait manger des fruits 
parce que c’était bon pour la santé mais là y a un dentiste qui a découvert, 
qu’en fait, on s’était trompé et que c’était les bonbons qui étaient 
meilleurs pour la santé.

M a c a i r e   Oui parce qu’il y avait une petite  
fille qui mangeait beaucoup beaucoup de bonbons  
et un jour un dentiste a examiné ses dents, parce  
qu’il était inquiet et là miracle ! Ses dents sont 
parfaites.

Y a c i n e   Mais du coup on devra manger que des  
bonbons ? Y aura plus de pâtes ? 

D j e n e b o u   On n’est pas obligé de manger que des bonbons, 
mais si vous ne les mangez pas vous allez mourir. 

A s h v i n t h   Ça veut dire au petit déjeuner on mange 
des bonbons ?

D j e n e b o u   Oui, du lait et des bonbons.

A k s h a y   Mais y en a qui vont avoir la gastro ou la diarrhée non? 

D j e n e b o u   C’est pas grave. 

M a c a i r e   Et à force de manger des bonbons,  
on n’a plus fait attention aux tomates et elles ont 
commencé à être pourrites. Comme elles sont restées 
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trop longtemps dehors, les tomates ont été  
contaminées par des petites bêtes. Elles sont  
devenues très toxiques et mauvaises pour la santé, 
l’alimentation et la population. Une fois, une  
personne en a mangé et elle a tout de suite vomi 
et elle est tombée dans un coma pendant cinq ans. 

H a m z a   Cinq ans ! 

M a c a i r e   Du coup, la nouvelle reine de la  
França a banni la tomate. Je cite : « Il y a une  
personne qui est morte. Elle est morte à cause  
de la tomate alors elle est bannie de la França ». 
On s’est débarrassé des tomates dans tout le pays 
avec un aspirateur pour les jeter. Des milliers  
de personnes ont aidé pour tout enlever.

Pendant que la majorité du groupe continue 
	 de discuter et de dessiner, 
		  des duos se forment 
	 pour scanner la Maison Pour Tous avec Héloïse. 
En salle d’atelier, 
chacun et chacune continue son petit bout d’histoire 

et je me demande comment je vais lier le tout.

Je propose d’ancrer davantage nos récits à Noisy-le-Grand 
et donc de réfléchir à ce qui se passerait dans cette ville 
			   en 2099. 

Toute la séance je n’arrête pas de dire
 « Noisy-le-Sec » 

au lieu de « Noisy-le-Grand », 
ce qui a le don d’en agacer certains.
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 « On est pas secs, nous on est grands ! » 
La moitié de la semaine, je travaille à Noisy-le-Sec et, 
	 avec la fatigue, 
la mise à jour ne se fait pas toujours correctement. 
J’ai beau m’appliquer, ma langue n’arrête pas de fourcher.

Tout le monde est bien occupé avec son formulaire 
et j’ai l’impression de ne plus servir à grand-chose. 
			   Je propose au groupe mes services 
de coloriage et Hamza s’empresse de me donner 
un dessin d’un grand huit 
issu de son parc d’attraction pour Noisy-le-Grand. 
Il a la flemme de le passer en couleur 
				    et il me tend un feutre bleu. 
Avant de me laisser commencer, il parcourt avec son doigt 
sur la feuille la zone dont je dois m’occuper, 

afin d’être sûr que j’ai bien compris ce qu’il fallait faire. 

Je m’installe à côté d’Andréa 
pour colorier le dessin du grand huit. 
Elle semble très appliquée 
et je lui demande ce qu’elle dessine. « Le camembert »
					     me répond-t-elle. 
Je regarde sa feuille et j’y vois un immeuble à la forme 
cylindrique. Voyant mon interrogation, 
		  elle m’explique alors que c’est le nom 
			   d’un bâtiment dans le quartier. 
Dans le quartier du Pavé Neuf où se trouve 
la Maison Pour Tous, 
	 l’architecte Manuel Núñez Yanowsky 
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a conçu dans les années 80 
	 les Arènes Picasso, 
		  grand ensemble immobilier 
dont le nom présage sa forme. 
Sur le site internet du patrimoine de la Seine-Saint-Denis, 
on peut lire en description de son architecture : « Manifeste du post-modernisme en France, tendance historiciste baroquisante. Volonté d ’édifier un Versailles pour le peuple. » 

Gros programme. 
Son créateur y voyait une représentation abstraite d'un 
chariot renversé, 
	 ses habitants et habitantes y ont vu du fromage. 
De son côté, 
Andréa passe sa main sur son front, 
fatiguée de s’échiner à remplir son bâtiment d’une multitude 
de fenêtres.

			   Fin d’atelier, je sens que la question 
du goûter va finir par poser problème. 
			   À chaque séance, 
j’indique le nombre de gâteaux que chaque personne 
peut prendre en fonction des stocks du jour 
			   et je laisse le tout en libre-service. 
Bien sûr, il y en a toujours qui essayent de carotter
et ça finit souvent en gros caftage, outrage 
				    ou règlement de compte. 
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Mercredi 11 décembre 2024

JJe remarque que personne ne choisit les formulaires 
sur l’école du futur, 

	 	 celle où les adultes seraient les élèves 
et les enfants seraient les professeurs. 

Pourtant, c’est un sujet qui semble beaucoup les amuser
 à l’oral quand on l’évoque collectivement. 
	 Je tente une nouvelle approche, j’essaye de les 
mettre en situation pour imaginer l’école en 2099 :  « Bon, ok on est en 2099,  vous, les enfants vous êtes  les professeurs, qu ’est-ce qui  se passe ? »
Pas beaucoup de réponse, tout le monde est déjà  
bien occupé à finaliser sa partie d’histoire. 
En revanche, Hamza, 
	 avec tout son pragmatisme et sa justesse, 
me demande pourquoi, dans ce cas, je suis en train 
d’encadrer l’atelier :  « Si on est en 2099, c’est aux enfants de décider, non ? »
 Il a tout à fait raison mais je ne sais pas trop comment 
rebondir ou appliquer ce qu’il vient de me dire. 
				    Je lui promets d’y réfléchir.

Afin de clore le projet de fanzine, je propose au groupe 
d’illustrer des moments clés de leurs histoires en réalisant 
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des collages à partir des impressions de leurs dessins  
et des textures que nous avons scannées à la Maison  
Pour Tous.
		  Pendant la séance, 
j’ai comme l’impression qu’on s’enlise un peu. 
	 Les histoires répétées qui sont maintenant à finaliser 
commencent à lasser les enfants.

		  Avant de partir, 
j’aborde la soirée du vendredi 13 décembre 
où toutes les personnes impliquées dans le CLAS 
	 (Contrat Local d’Accompagnement à la Scolarité), 
présenteront les différentes activités de ces derniers mois. 
Sur l’invitation de Nacéra, nous expliquerons aussi ce que 
nous avons fait depuis octobre. Je propose aux enfants  
de reprendre le PowerPoint 
	 que nous utilisons pendant les ateliers 
		  et nous nous accordons pour savoir qui veut 
parler et de quoi. Je note les idées et les volontaires 
tout en répétant plusieurs fois, 
		  à la vue des mines inquiètes, 

que personne n’est obligé de parler.

J’oublie une nouvelle fois d’utiliser les micros.

		  L’après-midi, 
je repense à ce que m’a dit Hamza. Comment mettre  
en place un cadre pour expérimenter cette école  
où les enfants sont les professeurs ? 
Une fois le fanzine terminé, 
	 il faut que je réfléchisse à une manière 
de le présenter à Héloïse et Nacéra. 

Le projet est appelé à se transformer.
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NNous entamons ce matin la dernière séance du projet.
 	 Tout le monde est fatigué, 

				    moi comprise. 
Je sens que la finalisation des collages pour notre fanzine 
est laborieuse. J’essaye de motiver les enfants sans trop  
les pousser non plus. 

On revient rapidement sur la soirée du CLAS et les avis  
sur notre présentation 
	 divergent au sein du groupe. 
Certaines personnes ont détesté ce moment 
			   parce que c’était trop la honte,
d’autres ont ressenti beaucoup de fierté 

et demandent déjà quand est-ce qu’on recommence 
tandis que le reste du groupe 
		  n’a pas spécialement d’avis 
			   et c’est ok. 
J’ai été très étonnée de voir que d’autres enfants  
de la Maison Pour Tous reconnaissaient, 
			   à la vue des dessins, 
certaines histoires comme les aventures du Kaisen 
	 ou le bannissement de la tomate. 
Le tableau en liège doit y être pour quelque chose. 

		  Pendant la séance,
je range progressivement les collages dans un classeur. 
Je le laisse en consultation et avec certains enfants 
on le réorganise au fur et à mesure des productions. 

Mercredi 18 décembre 2024
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Ça fait plaisir de prendre le temps ensemble 
		  de regarder ce qui a été fait.

		  À la fin de la séance, 
Héloïse sort plusieurs paquets de bonbons, 
	 en clin d’œil à l’agriculture de confiseries en 2099. 
Pendant la dégustation des sucreries, on explique  
avec Héloïse qu’il y aura sûrement une suite au projet 
		  axée sur l’école du futur, 
	 celle où les enfants sont les professeurs 
		  et les adultes les élèves. 
Je sens un certain entrain à l’annonce de cette nouvelle
	 mais aussi un fort désir de rentrer chez soi. 
		  Avant de partir, 
Djenebou m’offre un bouquet de sucettes 
	 qu’elle a confectionné avec le stock qui restait.
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Mercredi 5 février 2025

A l i   Je pense qu’en 2099 les adultes vont être un peu choqués  
de retourner à l’école.

D j e n e b o u   Je crois pas qu’ils vont être tous d’accord.

Deuxième phase du projet, 
	 l’expérience se prolonge avec l’accord de Nacéra 
et du Frac 
	 pour continuer le travail avec le groupe. 
		  Cette fois-ci, 
c’est elles et eux qui décideront du contenu des ateliers
	 pour créer cette nouvelle école 
	 où nous inviterons les parents 
				    dans un second temps.

Aujourd’hui c’est le jour des retrouvailles. 
	 Andréa et Akshay 
ne peuvent malheureusement plus suivre les séances 
à cause de leur emploi du temps bien chargé en activités.
	 Divyan et Jerica 
intègrent le groupe,
	  il et elle ont l’air de connaître déjà un peu les autres. 
Je reprends donc en éclairant certains éléments de 
contexte pour Divyan et Jerica 
	 mais je remarque que les deux connaissent déjà
	 les différentes histoires. 
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Je propose ensuite de faire un tour des idées pour  
composer le nouveau programme scolaire de 2099.

G h a v e e n   Dans ma matière y aura des Pokémon et même  
des mélanges de Pokémon. Dans chaque Pokémon y a des pouvoirs, 
comme par exemple  du feu, les ténèbres, l’électricité, la nature et l’eau.

S a s m i n a   Mais du coup cette matière c'est du dessin ? 

G h a v e e n   Non pas du dessin, c’est de la réalité.

S a s m i n a   De la réalité... Euh mais du coup c'est quoi  
exactement la matière Pokémon ?

G h a v e e n   Chaque jour y aura deux dresseurs, pour apprendre  
à capturer des Pokémon et mélanger chaque Pokémon.

S a s m i n a   Donc c'est un jeu ?

G h a v e e n   C’est pas un jeu, c’est la réalité. 

Yacine éternue très fort dans le micro, une première fois 
	 je me dis que c’est le rhume, 
		  une deuxième, 
puis une troisième fois, 
		  je me dis que c’est un jeu. 

Je ne calcule pas.

M a c a i r e   Alors bonjour tout le monde, aujourd’hui 
on va parler des jeux vidéo à l’école. Déjà comme 
jeux vidéo il y a Fortnite, Brawl Stars et…

Y a c i n e   ATCHAAAAAA
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Je demande à Yacine s’il veut un mouchoir 
et d’arrêter de couper Macaire. 

L a u r a   Pourquoi les enfants ont décidé d’enseigner les jeux vidéo 
aux adultes ?

Y a c i n e   Parce que c’est incroyable.

M a c a i r e   Maintenant vu qu’il y a des enfants  
qui gèrent des adultes et cetera, il faut donner  
de nouvelles matières.

Y a c i n e   Ça peut nous apprendre à bien viser aussi.

La discussion continue sur les armes à feu, 
	 je sens que plusieurs ont envie de prouver 
	 qu’ils s’y connaissent. 
Je remarque aussi que 
			   parfois 
certains enfants aiment se la raconter en convoquant 
	 des références qui ne sont a priori pas de leur âge. 

Y a c i n e   Moi ma matière à l’école, ça serait Squid 
Game.

(Voix en coeur)(Voix en coeur)  Noooooon !Noooooon !

Y a c i n e   Chut, calma, calma. Y aura 456 joueurs  
qui participeront à ça. Y aura le jeu de la poupée.

L a u r a   Mais du coup on tue tous les adultes ?

Y a c i n e   OUI ! Enfin non, juste en tant qu’acteurs.
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M a c a i r e   Non mais sinon on dit que ceux qui 
perdent ils redoublent ?

S a k e e t h   Mais du coup on fera des « Un deux trois soleil »  
et ceux qui perdent sont morts.

M a c a i r e   Non pas morts !

S a k e e t h   Ah oui pas morts, perdus.

La discussion reprend sur les jeux vidéo 
et trop de subtilités m’échappent. 
				    Je laisse faire, 
ces ateliers m’ont appris à ne pas toujours avoir la main 
sur ce qui se passe 
	 et c’est tant mieux. 
Nous, les adultes, 
	 avons cette fâcheuse tendance à vouloir 
contrôler les actions des enfants 
		  et il faut, je crois, 
	 veiller à être responsable du groupe 
sans choisir à sa place. 

En écoutant les enregistrements de la séance, 
j’entends que je ponctue presque toutes les interventions 
des enfants par le mot :« Super » 
Comme un automatisme de positivité à toute épreuve, 
je sais qu’il s’agit-là d’un de mes plus gros tics de langage 
quand je travaille en collaboration. « Super ! »
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		  quand je veux encourager ce qui a été dit,
 « Super. » 

quand j’essaye de passer à autre chose ou « Super… »
quand je n’ai absolument rien compris. 
Pendant ce temps, les micros passent de main en main.

S a s m i n a   À l'école, les parents ils vont travailler la matière 
franmaths. C'est la matière français et maths, sauf que le français  
et les maths sont mélangés. En fait, on fait du français mais on ajoute 
des calculs en plus, par exemple...

G h a v e e n   4x5 tu l’écris en lettres et pas en chiffres. 

S a s m i n a   Oui voilà, par exemple pour 4x5 tu l'écris en lettres 
et t'écris le résultat du calcul en lettres aussi.

M a c a i r e   Aussi, il y a très longtemps en 2025, 
avant on apprenait les mathématiques et le français 
séparément. Il y avait que 80% des gens intelli-
gents alors que aujourd’hui on est à 100%, parce 
que maintenant les enfants vont au travail et  
les adultes vont à l’école.

Les enfants dessinent ensuite les idées 
			   qui viennent d’être racontées 
	 ou celles qui n’ont pas pu être encore verbalisées. 
Je sens que ce n’est pas évident pour Jerica et Divyan
		  d’arriver en cours de route 
mais tous les deux tentent de trouver leur place. 
Divyan dresse une liste de nouvelles matières à enseigner 
aux adultes 
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	 tandis que Jerica dessine trois tentes aux couleurs 
pastels pour préparer les excursions scolaires qui auront lieu 
chaque semaine à la campagne. 
			   Fin d’atelier, 
les enfants laissent la salle dans un piteux état. 
Au sol des confettis homemade, 	
			   traces de découpages progressifs 
et plusieurs gobelets en carton, 
		  tous à moitié remplis et rendus informes 
		  à force d’être mâchouillés, 
		  abandonnés sur des tables collantes 
de jus de pomme 	
	 et de colle séchée. 
Je suis un peu démoralisée.
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Mercredi 12 février 2025

CCe matin, je suis motivée à remédier au désordre 
fatiguant de la séance dernière. 

	 		  Je demande à Ali et Ashvinth,

	 	 arrivés en avance, de m’aider à trier 		
	 les feutres.

Ils font ça avec soin et entrain, cela me touche. 

Nous commençons à bien nous connaître 
	 et je crois qu’il est temps de revoir certaines règles. 
Une fois le groupe au complet, 
j’annonce d’emblée que la séance dernière m’a été difficile,
	 que je ne veux blâmer personne en particulier 
mais que j’aimerais qu’on revienne sur certains points. 
Je sens que ça fait des gros yeux et que j’ai toute leur 
attention. 	
J’explique d’abord que j’ai dû ranger et nettoyer trente 
minutes de plus que d’habitude après l’atelier. Je ne veux 
pas les faire culpabiliser mais j’ai envie que les enfants 
comprennent la situation. 

Ça me fait sourire de les entendre chuchoter entre eux :  « Wow, trente minutes ! » 
J’ai l’impression que ça leur paraît énorme. 

J’évoque aussi le sujet épineux des goûters. 
	 Presque à chaque séance, 
il y a des problèmes avec la répartition des gâteaux, 
	 entre petite incompréhension 
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Pourquoi à votre avis je mets en place toutes ces règles ? 
À quoi ça sert ?
À qui il manque du goûter si je prends double dose ?

	 et grosse mauvaise foi. 
Je leur pose des questions sur le contexte et ses règles 
et plusieurs comprennent très vite où je veux en venir. 
On parle du groupe et de prendre des décisions ensemble. 
Je précise aussi que je ne souhaite pas donner de punitions 
mais que j’ai à cœur que tout le monde se sente à l’aise 
dans cet espace. 
Si on invente une nouvelle école 
	 autant réfléchir à d’autres moyens 
de réparer les erreurs 	
			   ou les peines.

A j i t h a   Je ne suis pas pour les punitions parce que, imagine  
si tu es punie, on risquerait de s’ennuyer. Il faut surtout comprendre 
pour réparer ses erreurs et il faut comprendre qu’il faut du respect 
pour tout le monde. Il faut apprendre le respect des autres et le  
respect des enfants.

L a u r a   Et comment on l’apprend ?

A j i t h a   On peut l’apprendre seulement quand on est calme  
et silencieux. Parce que s’il y a trop de bruit, c’est insupportable.

L a u r a   Et du coup ça serait quoi les techniques pour calmer 
l’ambiance ? 

A j i t h a   On pourrait prendre un casque pour rendre calme.  
Un casque qui enlève le bruit. On pourrait faire du yoga aussi.  
Et comme ça on pourrait faire un cours de yoga. J’en ai jamais fait 
mais j’ai vu sur des vidéos.

L a u r a   Et toi, qu’est-ce qui te calme et qu’on pourrait faire  
dans notre nouvelle école ?
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A j i t h a   Quand on inspire et expire. 

L’avis d’Ajitha sur les punitions n’est pas celui de tout  
le monde. Je ressens une certaine malice 
		  à l’idée d’imaginer les punitions qu’ils ou elles
donneraient aux adultes 
		  tandis que d’autres enfants 
ne comprennent tout simplement pas comment on pourrait 
faire autrement. 

J’explique ensuite que l’on va mettre en place 
	 trois séances 
où les parents seront invités à devenir élèves 
et donc qu’il faut que les enfants se mettent d’accord

 sur les matières à leur enseigner. 
Je demande ce qu’ils et elles ont compris  
de ce que je viens dire 
	 pour jauger la clarté de mon explication. 
Beaucoup me répondent une sorte de spectacle qui se 
passe en 2099. Je sens que ce que je leur propose est un 
peu trop méta. 
	 Je reprends : 
	 ce n’est pas un spectacle 
		  mais plutôt trois ateliers 
où nous allons faire comme si on était à l’école en 2099, 
	 où les adultes seraient les élèves 
		  et les enfants les professeurs, 
et que, pour cela, nous allons inviter pour de vrai les parents.
		  J’avoue, c’est hyper méta. 

Je ne suis pas certaine que tout le monde a bien compris 
mais je leur propose quand même de dessiner toutes  
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les idées qui leur passent par la tête sur ce sujet  
dans leur nouveau cahier fabriqué pour l’occasion. 
Quarante minutes avant la fin de la séance, 
				    je sors les micros.

S a s m i n a   Notre école elle sert à plusieurs choses. On doit 
apprendre aux adultes à se faire des amis, à faire de la poterie, à dormir, 
à manger, à s'amuser et à faire du sport tous les jours. Et à l'école,  
les élèves vont apprendre à construire des marques, comme par 
exemple Nike, Tuni, Pizza ou la marque Nigash ou Ghaveen.

D j e n e b o u   Ces marques elles seront sur des vêtements ?

S a s m i n a   Exactement.

D j e n e b o u   Il y aura aussi des cours de stylisme, de cuisine,  
de maquillage, et cetera. Dans le cours de stylisme, les enfants devront 
relooker les adultes. Par exemple, arrêter de mettre des jeans serrés  
et arrêter de mettre des chemises.

M a c a i r e   Et en 2099, tous les vendredis, chaque  
semaine on va à la campagne. À la campagne la plus 
proche de Noisy-le-Grand.

Y a c i n e   Genre le 77 ? 

M a c a i r e   Oui, si tu veux. Et aussi quand on  
finit notre travail, on a le droit d’aller dehors. 
Avant il faut demander la permission et quand on  
est dehors on peut jouer au baby-foot ou aller  
à la cafétéria et boire des cafés à un euro.

Y a c i n e   Et on peut manger tout ce qu’on veut  
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à la cafétéria ? Même s’il est midi on peut manger  
des bonbons et des chocolats ?

M a c a i r e   Il n’y a que des bonbons et des cafés  
à la cafétéria.

Y a c i n e   Et y a pas des menus pour le midi ?

M a c a i r e   Si mais comme vous le savez, à la  
cantine on mange que des bonbons sinon on va mourir.

A l i   Et aussi maintenant Godzilla c’est un peu comme le gardien  
de la cafétéria et si y a quelqu’un qui fait n’importe quoi il le mange 
direct.

À la fin de l’atelier, 
	 Hamza se plaint que la séance du jour était nulle
		  parce qu’on a trop parlé. 
			   Sasmina répond qu’au contraire, 

elle a adoré 
parce que c’était calme 

et qu’on s’est vraiment écouté. 
Je suis d’accord avec elle mais je prends note 
de la remarque d’Hamza. 
C’est vrai que j’ai tendance à trop vouloir discuter.

H a m z a   Enffin, c’est pas que vous avez pas le droit de parler 
mais on perd du temps parce que parfois ça prend une heure  
et après des fois on a pas le temps pour dessiner. 
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Mercredi 26 mars 2025 

JJe retrouve les enfants après un mois et demi  
d’absence à la suite d’un arrêt de travail. 

		  En cause, le mal du siècle et du productivisme, 
				    j’ai nommé le burn-out. 
Comme beaucoup de personnes qui travaillent en  
indépendance, la pluralité des projets et leurs cadres 
souvent bien trop débordants ont fini par m’épuiser.

Avant tout cela, Nacéra m’a invitée à animer une série 
d’ateliers sur une semaine pendant les vacances d’hiver 
		  à la Maison Pour Tous. 
L’inscription est ouverte cette fois-ci 
	 aux enfants comme aux adultes. 
J’y rencontre une quinzaine de personnes 
	 et je retrouve Sakeeth et Sasmina. 
D’un point de vue institutionnel, 
le projet se situe dans un ensemble de manifestations 
artistiques organisées par la ville de Noisy-le-Grand 
pour la journée des droits des femmes 
	 et pour répondre à la demande 
		  je propose de créer des patchworks 

en tissus peints à l’effigie d’héroïnes inventées. 
Le rythme des séances est intense 
	 et malgré son lot de moments joyeux 
		  et de belles rencontres, 
	 je ne suis pas mécontente de retrouver le cadre 
plus lent et expérimental des ateliers du mercredi matin. 
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Retour donc en salle d’atelier de l’école du futur,
			   il est dix heures 
et tout le monde est au rendez-vous. 
		  Pour commencer la séance, 
je propose au groupe de rédiger un texte d’invitation 
	 à destination des parents pour venir expérimenter 
l’école où les enfants sont les professeurs 
pendant trois séances. 

Dans l’idéal, j’aurais aimé 
qu’il y ait autant d’enfants que d’adultes 
et que les enfants n’invitent pas forcément leurs parents. 
Mais pour ce projet-ci, 	
	 on va y aller petit à petit. 
Quelques enfants ont une certaine inquiétude à l’idée  
que leurs parents ne puissent pas venir. 

Je les rassure, 
on se doute bien que tous ne pourront pas se libérer. 

Ghaveen me demande s’il peut inviter sa cousine 
et l’âge minimum pour les futurs élèves finit par se poser. 

L a u r a   C’est quoi un adulte selon vous ?

S a s m i n a   Un adulte, c'est une personne qui est âgée et qui  
peut conduire une voiture. Les adultes, ils peuvent avoir une carte 
bancaire, ils peuvent... 

A l i   Les adultes, ils sont souvent assis soit dans leur bureau  
pour signer des contrats ou parfois juste pour dormir. Ils sont fatigués 
parce qu’ils travaillent plus que les enfants. Alors que les enfants,  
ils sont tout le temps debout et ils ont plein d’énergie. Et quand  
on garde des enfants aussi on est plus fatigué.
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D i v y a n   Ils sont souvent très occupés.

A l i   Un adulte c’est aussi… On va dire, c’est un peu comme  
un propriétaire d’un enfant. 

L a u r a   C’est fort comme phrase, ça veut dire que l’adulte il  
te possède par exemple ?

A l i   Heu oui. 

L a u r a   Mais est-ce que c’est pas différent la possession de la 
responsabilité ? On dit par exemple que les adultes sont responsables 
des enfants, t’en penses quoi ? 

A l i   Ah si c’est ça. Les adultes ils nous protègent.

L a u r a   Mais peut-être que parfois les adultes, quand ils veulent 
protéger les enfants, ils décident à leur place ?

A l i   Peut-être.

G h a v e e n   Je dirais aussi que les enfants sont moins intelligents 
que les adultes.

L a u r a   Ah, est-ce que les enfants sont vraiment moins intelligents ?

Y a c i n e   Non, ils ont moins d’expérience. 

L a u r a   Toi Ghaveen, tu parles peut-être de l’école et du fait  
que vous êtes en train d’apprendre c’est ça ?

G h a v e e n   Oui !
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S a s m i n a   Les enfants ils peuvent aussi apprendre à écrire  
le français parce qu'y a des parents qui ne savent pas écrire ou lire le français.

L a u r a   Oui carrément. Et aussi on dit souvent que quand 
on est adulte on perd notre âme d’enfant. C’est quoi selon vous  
une âme d’enfant ?

D j e n e b o u   Déjà on perd notre énergie d’enfant. Un peu  
la mémoire aussi, on oublie de plus en plus ce qui s’est passé  
dans notre vie. 

A l i   On perd la jeunesse aussi.

H a m z a   Les adultes aussi à force de jouer à Candy Crush  
ils perdent leur créativité.

A l i   Par exemple, les artistes ils ont plus de créativité que  
les enfants. Mais en général comme nous on regarde plus de films  
et tout, on a plus de créativité que les adultes. 

On acte ensemble quels cours seront dispensés 
	 et je note qui souhaite prendre en charge 
ces différents moments.  
	 Au programme  
Cours de jeux vidéo, 	
	 création de cartes Pokémon du futur 
et fabrication d’un jeu de société. 

A l i   En fait, parfois, les adultes il faudrait juste qu’ils  
se détendent.
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Mercredi 2 avril 2025

CCe matin c’est le grand jour, 
nous commençons les séances 

			   de l’école de 2099. 
Une école où les adultes deviennent les élèves 
		  et les enfants deviennent les enseignants 
		  et enseignantes. 
Nous serons dans une salle annexe à la Maison Pour Tous, 
bien plus grande que celle que nous utilisons d’habitude.
	 Pour s’y rendre, il faut sortir du bâtiment  
et remonter la rue de quelques numéros.

Nous attendons le groupe avec Héloïse à l’accueil du bâti-
ment principal. 	
		  Il est dix heures 
	 et seulement deux enfants et une mère sont là. 
Je me sens un peu fébrile, 
est-ce que c’était vraiment une bonne idée de bousculer  
les habitudes d’atelier ? Au final, la majorité des enfants 
arrivent cinq à dix minutes plus tard, certainement comme 
d’habitude, mais pour cette séance-ci c’est d’autant plus 
visible car nous attendons tout le monde pour aller dans  
la nouvelle salle. 
Au total, 
	 nous sommes dix professeurs pour quatre adultes :
			   Kangaiyaiyalini, 
				    Thayani, 
			   Héloïse et moi.
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		  Au départ, 
			   je pose le cadre, 
j’essaye de rafraîchir la mémoire des enfants et d’introduire 
le concept aux deux nouvelles adultes. Nous avions prévu  
à la base de faire venir les enfants trente minutes plus tôt 
que les parents pour préparer les cours, mais cela n’a pas 
vraiment marché. Pas grave, j’ai tout installé et on se met 
en route ensemble.

		  Pendant l’atelier, 
je me rends compte qu’Ashvinth reste beaucoup dans  
son coin avec Thayani, sa mère. Il participe sous ses  
encouragements ou son regard. Bien qu’assez logique,  
je n’avais pas anticipé que cette situation pouvait se passer.

		  Pour l’instant, 
cela reste moi qui amène les ateliers et qui guide la séance. 
	 Je m’en doutais un peu mais il va falloir trouver 
 une solution pour faire circuler cette prise en charge. 
La prochaine fois, j’apporterai des badges pour signifier 
si nous sommes professeurs ou élèves.
Comme une reprise des rôles de spécialiste et de journaliste, 
chacun et chacune pourra écrire sur son badge 
son statut, 
son prénom 
et son âge. 

L a u r a   Allez-y les profs, on vous écoute.

H a m z a   Ah ouais carrément, les profs !

J’invite les enfants qui le souhaitent à venir au tableau  
pour expliquer les cartes Pokémon comme convenu. 
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Nigash et Ghaveen 
	 semblaient motivés la semaine dernière 
	 pour tenir ce rôle 
		  mais au sein de cette nouvelle configuration 
				    c’est autre chose. 
Je les encourage un peu et finalement, ils se mettent  
à dessiner lentement une carte au tableau dans le silence 
absolu. Certains enfants finissent par se disputer, 
			   en murmurant, 
sur la définition exacte des critères que l’on retrouve  
sur les cartes. Les professeurs ne semblent pas d’accord 
quant à la quantité possible de PV, 
			   abréviation pour points de vie, 
	 au taux maximal alloué à la puissance VMAX 
ou bien encore sur le nombre d’étoiles possibles 
pour chaque créature. 
	 Par exemple, selon Macaire et Yacine, 
les deux cartes dessinées au tableau sont des fausses 
cartes. Je ne comprends rien alors je leur propose de venir 
expliquer leur version. Ça chuchote pour se mettre d’accord
		  mais ça transmet difficilement. 

		  Un jour, pendant un entretien, 
Divyan m’a dit qu’avant d’expliquer, 
un professeur devait comprendre ce qu’il disait. 

Je trouve ça très juste. 

Je sens que le cours s’embourbe de plus en plus 
	 mais je veux leur laisser le temps de se familiariser 
avec cet exercice. J’attends un peu 
puis je les invite à montrer des cartes existantes 

pour illustrer leur propos. 
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Place maintenant à la pratique, nous débutons la création 
de nouvelles cartes Pokémon. Les enfants reprennent  
les bonnes habitudes d’atelier et me revoilà animatrice  
du moment. 
		  On oublie les adultes 
et tout le monde fait sa carte dans son coin. 
Le sujet a l’air de les absorber. 
Je vais voir Ashvinth et Ajtha pour leur demander
		   comment se passe leur rôle de professeur. 
Je vois que ce n’est pas facile de penser aux autres 
tout en faisant sa propre carte. 

La présence des adultes semble les encombrer.

Jerica, quant à elle, ne se sent pas d’être professeure. 
Elle me dit qu’elle n’y connait rien 
	 en Pokémon 
alors elle préfère être du côté des élèves pour aujourd’hui. 
Nous nous mettons nous aussi au travail 
			   avec Héloïse 
et pour composer correctement notre carte 

nous sollicitions l’aide des enfants volontaires. 
Il y a là une petite tactique certes mais aussi un sincère 
besoin d’accompagnement car franchement, 
on n’y comprend rien. 

L a u r a   Donc là si je mets VMAX, ça veut dire c’est la puissance ?

G h a v e e n   Oui voilà, tu peux mettre VMAX mais y aussi VSTAR  
qui est mieux, enfin qui n’est pas mieux mais qui est un peu la même chose.

L a u r a   Ok… ?
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Je me mets ensuite sur une autre table, 
pour me faire guider par Macaire. 

Il corrige la carte que je viens de réaliser 
parce que je m’étais trompée 
dans sa puissance de la carte. 

Au fur et à mesure de l’atelier, les enfants trouvent 
leurs marques et j’ai moins besoin de les accompagner. 
	 Macaire finit sa carte en milieu de séance. 
	 Il n’a plus envie d’en faire d’autres 
	 alors je lui propose d’aller aider 

en tant que professeur. 
L’idée lui plaît mais il ne sait pas comment s’y prendre. 
Je lui propose d’aller voir Thayani ou Kangaiyaiyalini 
et de leur demander si tout va bien 
ou si elles ont besoin de conseils. 

Il fait le tour de la table, cherche sa place timidement, 
observe et revient me voir en me disant 

qu’elles n’ont pas l’air d’avoir besoin d’aide. 
Quelques minutes après, Thayani vient me voir 

pour me poser une question sur la composition de sa carte
et hop, je présente Macaire qui s’empresse de lui montrer. 

Divyan arrive alors et demande s’il peut traduire en tamoul. 
Finalement Macaire se retire et Divyan prend le relais. 

		  Fin de séance et petit goûter. 
Je le prépare avec Macaire, Jerica et Yacine, très appliqués 
dans sa présentation. Je ne sais pas si c’est la taille  
de la salle, les deux nouvelles adultes ou bien l’habitude  
mais les enfants rangent vite et bien.
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Mercredi 9 avril 2025

AAujourd’hui, 
deuxième séance avec les adultes, 

   	    on commence par un cours magistral 
		  de jeux vidéo 
avant de passer à la fabrication d’un jeu de plateau. 
		  Mokhtaria, Samira et Sivasankary 
nous rejoignent dans le rang des élèves. Le temps que tout 
le monde arrive je propose que chacun et chacune prenne 
un badge pour y inscrire son rôle du jour.

		  Hier, j’ai enregistré sur mon ordinateur 
des visuels des jeux dont les enfants m’avaient parlé. 

Je leur montre rapidement ma sélection 
et on ajoute d’autres images 

avant de les projeter aux élèves. 
Un exposé très sérieux sous PowerPoint s’improvise. 
Les enfants me demandent les micros 

et je me place à côté des professeurs 
pour faire défiler les images à leur demande. 

Le moment me semble un peu long 
et j’ai l’impression que les autres en face s’ennuient. 

Je laisse faire. 
Une fois l’exposé fini, 
on s’apprête à passer à l’autre activité du jour 

quand Hamza se met à râler qu’il a faim. 
J’adresse la demande à l’ensemble du groupe. 
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Pour les séances avec les adultes, j’avais proposé  
aux enfants qu’on fasse le goûter en fin de séance afin  
de faire le bilan de l’atelier mais cette proposition est  
totalement discutable. 
	 Tout le monde est d’accord,
		  il faut faire le goûter en début de séance, 
	 comme avant. 
Macaire tient quand même à faire un discours au micro.

M a c a i r e   Alors, bonjour à tous, en tant  
que professeur de jeux vidéo je veux qu’on vote  
que le goûter soit maintenant. Parce qu’on n’aime 
pas patienter. 

Y a c i n e   Moi en fait, je veux qu’on prenne le goûter 
maintenant comme ça les élèves ont des forces pour 
écouter le cours et le professeur peut bien expliquer 
le cours parce qu’on a faim et que j’ai pas mangé mon 
petit-dej.

M a c a i r e   Et aussi, faut pas qu’on prenne le 
goûter à midi parce que le midi c’est le déjeuner, 
donc ça veut dire qu’il faut qu’on prenne le goûter 
à dix heures. 

Applaudissements 		
	 et contentement, 
on sort les gâteaux et les jus de fruits. 
Sasmina écrit sur le tableau : « Programme : goûter ».
Une fois la collation terminée, nous débutons la fabrication 
du jeu de société Zotopia, 
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		  un jeu de l’oie à faire soi-même. 
Sous la commande de Djenebou,
initiatrice du projet, 
j’ai découpé, en amont de l’atelier, 
des feuilles de couleurs en format carré 

pour que chacun et chacune puisse composer 
les cases de son choix. 

Nous jouerons au jeu la semaine prochaine. 
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Mercredi 30 avril 2025

ZZotopia est un jeu plus complexe qu’il n’en a l’air. 
	 Pour y jouer, 

je place les tables comme un grand banquet 
	 et je propose aux premiers venus de commencer 
à disposer les cases les unes à la suite des autres 

de sorte à faire un parcours.

Une fois que tout le monde est arrivé 
	 et que le goûter est pris
 (Djenebou me fait remarquer que les gaufrettes du jour 
ont le goût de gâteaux des années soixante), 

nous commençons une première partie. 
Nous sommes une quinzaine répartie en quatre équipes. 
Comme nous n’avons pas de dés, 
	 Djenebou a proposé de lancer des jetons en papier
			   avec des numéros dessus.

 La face visible des jetons indique donc 
le nombre à faire pour se déplacer. 

Le jeu fait parler, 		
			   voire même un peu crier. 
Parfois, on tombe dans un trou noir 
	 qui nous fait ressortir six cases plus loin, 
avant de reculer de dix cases puis d’avancer de cinq. 
			   À un moment, 
deux chemins sont possibles et pour chacun il y a des défis,
soit dessiner le plus vite possible Luffy, 
		  personnage emblématique de One Piece, 
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ou bien sauter sur place pendant une minute. 
	 Plus loin, 
	 si on tombe sur une case jaune, 
	 il est possible d’échanger sa position dans le jeu 
	 avec une autre équipe ou bien de l’empêcher 
	 de parler pendant deux manches.
Il y a aussi la Méga Fusée d’Acidexplosion qui est ultra 
puissante mais dont on ne sait pas trop jusqu’où elle nous 
emmène. Les règles sont à inventer et à renégocier  
à chaque passage. 
Ça s’embrouille dans les équipes. 
		  Et attention, 
celui qui perd fait dix pompes comme nous le rappelle 
une case bleue avec deux bonhommes en train de jouer 

à Zotopia.

Les adultes ont l’air dépassées, 
			   moi y compris bien-sûr. 
J’essaye de ne pas me faire arbitre 
même si je suis très sollicitée. 

Les règles sont parcellaires voir manquantes, 
il est donc essentiel que le groupe se mette d’accord. 

Le niveau sonore monte au fur et à mesure. 

La partie se termine difficilement. J’ai cru qu’on n’allait 
jamais y arriver. Heureusement que la case pompe a été 
oubliée, je ne sais pas comment je me serais débrouillée 
sinon. On se dit que ça manque de cases un peu plus 
neutres, mais en même temps c’est ça qui rend le jeu 
marrant. Un jeu survolté et un peu révoltant. 

Je perçois que certains enfants sont dégoûtés d’avoir perdu 
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et que d’autres n’ont pas pu en placer une durant toute  
la séance. 
Ajitha a l’air d’être particulièrement perturbée 
par cette partie. 
	 Elle semble heurtée par sa défaite 
	 et l’ambiance l’a usée. 
		  Elle me demande pourquoi on fait tout ça 

et si à force on ne va pas être un peu trop dans le futur. 

Je m’en veux et j’ai bien conscience qu’elle n’est pas seule  
à avoir été chahutée par cette atmosphère de jeu. 
Comment laisser faire 
	 tout en respectant les dynamiques 
		  de chaque personne du groupe ?
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AAujourd’hui nous nous retrouvons seulement  
avec les enfants. Héloïse n’est pas là non plus.  

Je propose au groupe que cette séance soit comme  
un best of des précédentes. 
Chaque personne est libre de choisir son activité préférée 
qui a été mise en place ces dernières semaines. 
	 J’ai disposé tout le matériel nécessaire sur une table 
et je laisse le groupe en autonomie 
	 pour proposer à ceux et celles qui le souhaitent 

de venir discuter avec moi aux micros. 

		  Avant de commencer, 
je profite que tout le monde s’installe pour aller voir Ajitha. 
Je pense encore à la séance dernière. 
	 On discute un peu 
	 et elle me rassure nonchalamment	
	 en me disant que le jeu lui a plutôt plu. 
Je n’arrive pas à avoir d’autres informations de sa part 
et je décide de m’en contenter pour la laisser tranquille.

Une partie des enfants continue de créer de nouvelles 
cartes Pokémon 
	 tandis que d’autres jouent à Zotopia. 
			   Sasmina, 
				    Yacine 
			   et Macaire viennent discuter aux 
micros afin de préciser certaines idées pour l’école de 2099.

Mercredi 7 mai 2025
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Y a c i n e   Moi je dis, c’est mieux qu’on commence 
l’école à 14h et qu’on finisse à 16h.  Parce que  
de 8h30 à 16h15 c’est beaucoup.

S a s m i n a   Ou alors on commence à midi, comme ça on mange 
tous ensemble. 

M a c a i r e   En fait, on pourrait faire un emploi  
du temps plus allégé une semaine sur deux.

La conversation est coupée par une embrouille dans 
Zotopia. Divyan vient me voir mais il parle très vite  
et je n’ai aucun contexte pour comprendre ce qui l’offusque. 
Je finis par comprendre qu’il souhaite que je vienne arbitrer 
une règle sur une case dont l’énoncé est assez flou. 
Je sens que tous les joueurs commencent à fulminer, 
	 ça se coupe la parole 
		  et ça souffle dans tous les sens. 
J’essaye d’apaiser l’ambiance en reprenant les différentes 
possibilités pour comprendre cette case. 
Finalement, l’ensemble des joueurs se met d’accord 
	 mais Divyan semble toujours contrarié. 

Je ne sais pas trop quoi faire d’autre 
et je retourne à ma place.

L a u r a   Et quand les adultes sont venus pour les ateliers, est-ce 
que vous avez eu l’impression d’être professeurs et d’avoir pu les aider?

S a s m i n a   Oui, je me suis sentie très prof, c'est pour ça que  
j'ai écrit prof principale sur mon badge. 

M a c a i r e   Moi parfois, j’avais envie d’expliquer 
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aux parents mais les autres professeurs-enfants  
ils me disaient � laisse, je vais le faire .�

L a u r a   Est-ce que vous pensez que le fait que les enfants 
deviennent professeurs en 2099 ça va créer du conflit avec les 
adultes ?

S a s m i n a   Oui ! 

Y a c i n e  (en même temps)(en même temps)  Non !	

S a s m i n a   Nous les enfants, on en a marre d'aller à l'école.  
Alors qu'on peut faire plusieurs choses au travail  on peut signer  
des papiers, on peut faire le ménage. Après, il y a des parents qui en  
ont marre d'aller au travail, donc ils peuvent aller à l'école et venir 
s'amuser parce que parfois on fait des jeux par exemple.

Y a c i n e   Après, pour pas que les parents s’énervent, 
moi je dis qu’on peut commencer de midi jusqu’à maximum 
15h30 et ils peuvent apprendre et jouer un peu.

M a c a i r e   Et faire un petit peu les devoirs  
quand même.

S a s m i n a   En fait, aussi faudrait apprendre un peu plus  
la méfiance aux adultes parce qu'il y en a qui font confiance à presque 
tout le monde. On pourrait dire que c'est parce qu'ils sont amis mais  
on peut pas vraiment savoir si ce sont des amis ou pas. Par exemple,  
on peut dire un secret à son amie et peut être son amie peut le dire  
à une autre personne. Moi, j'ai appris ça d'un jeu qui s'appelle Among 
Us. C'est un jeu où y a un tueur et faut savoir qui est le tueur et faut 
faire confiance à personne parce que le tueur il peut tuer n'importe qui.
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L a u r a   Du coup tu suspectes tous les personnages  
que tu croises dans le jeu ?

S a s m i n a   C'est ça. Par exemple, si des personnes elles 
t'écrivent par message dans le jeu pour te dire de venir avec elle,  
tu leur feras plus confiance et elles pourront plus facilement te tuer.

L a u r a   Mais est-ce que t’as déjà observé des situations dans  
la réalité où des personnes font trop confiance à d’autres ? 

S a s m i n a   Bah par exemple, quand j'allais à des stages au centre 
aéré, y avait une fille qui a dit un secret à une autre. Et l'autre elle  
est allée le dire aux autres. Faut pas confier ses secrets à tout le monde. 
Ou par exemple dans la rue y a des personnes qui me disent coucou  
et moi je dis bonjour et je pars.

L’atelier se termine, 
	 je propose aux enfants de ranger 

	 un quart d’heure avant la fin 
	 pour avoir le temps de se dire au revoir. 
Je retrouve sur la table du matériel les badges des profes-
seurs et des élèves rangés d’une curieuse manière. 
Nos badges avec Héloïse sont placés au centre d’un  
couvercle en plastique transparent 
	 et entourés par les badges des enfants. 
		  Pendant que j’observe cette composition, 
Nigash s’approche et me dit : « Bah oui, vu qu ’on est  les professeurs on vous a mis au milieu. »
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Janvier 2026

AAkshay entre dans la salle d’atelier avec fierté 
et espièglerie : « Alors, comme ça vous aviez très envie de nous revoir ? ». 

Cela fait maintenant plus de six mois depuis le dernier atelier 
et je suis heureuse de retrouver les enfants. 

J’ai l’impression que c’est réciproque  
malgré une certaine timidité. 

J’essaye de raccrocher les wagons, 
je leur pose des questions bateaux 

sur leur niveau de classe, 
leurs activités 

ou leurs personnages favoris. 
Je demande à Sakeeth si, par exemple,

 il aime toujours Spider-Man, figure qu’il a beaucoup dessiné 
pendant nos séances 

et il me fait comprendre avec une petite moue 
que je ne suis clairement plus à la page. 

			   Entre-temps, 
notre fanzine a été imprimé et une restitution a été organi-
sée en juin dans la salle polyvalente de la Maison Pour Tous. 
			   Peu de temps après, 
côté institution culturelle, Céline Poulin, directrice du Frac, 
me propose une exposition à partir de ce qui a été produit 
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pendant ces plusieurs mois de collaborations. 
	 Elles en seront les commissaires avec Héloïse. 
Je reviens donc à la Maison Pour Tous en ce début d’année 
2026 pour discuter de tout cela avec les enfants. 

Après avoir essayé de construire un cadre partagé,
	  l’idée de transposer ce que nous avons mis en place
	 dans l’espace codifié du white cube m’inquiète un peu. 
En pleine écriture de ce texte et grosse réflexion pour 
l’exposition, j’ai besoin de revoir le groupe pour revenir 
sur ce que nous avons créé ensemble, 
	 parler de sa diffusion 
		  et se dire au revoir tout doucement.

Avec l’aide de Nacéra, 
	 nous organisons donc trois séances 
		  les mercredis 14, 21 et 28 janvier, 
avec les enfants disponibles et volontaires. 
Même horaire, même salle. 
		  Ali, Djenebou et Sasmina, 
désormais au collège, ne peuvent plus se joindre à nous 
et acceptent de me retrouver un après-midi 

après leurs cours. 

		  Le premier mercredi matin, 
nous présentons avec Héloïse des photos de la Project Room, 
		  espace du Frac qui accueillera notre travail. 
Je glisse dans le diaporama une carte pour situer le lieu 
par rapport à la Maison Pour Tous. Je présente ensuite 
mes premiers croquis de l’exposition et je sens une certaine 
fierté quand les enfants reconnaissent leurs dessins  
d’origine. Le groupe semble à la fois 
		  réjoui et intimidé 
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à l’idée que nos récits soient diffusés plus largement. 
Et puisqu’on va faire une exposition, il me faut leur  
biographie d’artiste. 
		  Après plusieurs explications 
		  pour comprendre de quoi il s’agit, 
chacun et chacune se prend au jeu 
	 et me dicte quelques phrases pour se présenter 
en veillant à ce que je n’oublie rien.

Le groupe peut ensuite piocher dans le matériel qu’il nous 
reste pour continuer les activités proposées pendant l’école 
du futur ou en créer de nouvelles. 
			   En parallèle, 
je propose à celles et ceux qui le souhaitent de réaliser  
un entretien enregistré afin de revenir sur ce que nous 
avons expérimenté ensemble. 
	 Pendant la première séance je n’ose pas trop  
leur proposer de venir avec moi, nous avons besoin d’un peu 
de temps pour se retrouver. 

Je n’ai pas envie de brusquer les choses.

Chaque enfant commence à s’installer 
et prend le matériel dont il ou elle a besoin. « Bon quelle attraction je vais créer aujourd ’hui ? » 

annonce Hamza en regardant sa feuille. 
Ça me fait rire, j’ai l’impression qu’il va au boulot. 
Après quelques grands huit, 
	 Hamza reprend les cartes Pokémon qu’il n’avait  
pas pu finir en mai. 
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		  Yacine et Macaire 
s’attellent eux à la réalisation d’un grand jeu de plateau  
avec un nombre de cases assez impressionnant. 
De l’autre côté de la salle, 
Ajitha compose le sien également. 
		  Les deux amis passent parfois la voir 
		  pour observer son avancée et peut-être 
		  s’en inspirer.
Ajitha finit même par les aider à créer un dé en papier. 

Divyan continue de développer sa proposition 
d’enseignement scolaire pour : « écrire à l ’envers comme Léonard de Vinci. » 
Sakeeth, lui, s’occupe des potentielles salles de sport 
au sein de l’école en prenant soin d’en dessiner une par feuille. 
Ashvinth s’applique d’ailleurs à la réalisation d’une affiche 
qui ira sûrement dans l’une de ces salles, 
où s’alignent un objet lié à une discipline sportive,
	  le nom d’un sportif qui la pratique, 
le drapeau et le nom de sa nationalité présumée 
		  ainsi qu’une évocation de nourriture. 
Par exemple, un ballon de foot 
		  nous amène à CR7 
		  (aka Cristiano Ronaldo pour les néophytes) 
qui nous amène au Portugal 
		  pour finir au spéculoos. 

Côté alimentation, Andréa et Akshay 
	 très motivés par la perspective du buffet 
		  de vernissage, réfléchissent à ce qui pourrait 	
		  le composer : 
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« cake 2099, gâteau mystère, bonbons en forme de tomate, distributeur de bonbons, gâteau de dinosaure, brochettes de bonbons. » 
On va avoir du boulot avec le Frac.

De l’autre côté de la salle,
	 Nigash dessine une nouvelle version du Triple Fire,
		  créature librement inspirée de Dracaufeu 
		  qui avait été utilisée dans notre fanzine 
			   pour illustrer l’arrivée des dinosaures
			   sur Terre. 
Bien que de forme similaire, aujourd’hui elle s’appelle Triple 
Shazar et c’est un dragon. 
Ghaveen, qui a pour habitude de collaborer avec Nigash, 
est en train d’écrire son histoire. Il est question maintenant 
d’un conflit entre le roi des dinosaures et les dragons qui  
se trouvera finalement solutionné par deux personnes 
extraordinaires dotées de deux pouvoirs très spéciaux : «la lumière et la darkness.» 
C’est peut-être ça aussi qui fait plaisir, 
	 avoir des récits fluides et modulables 
qui peuvent se transformer à l’infini. 

À la fin de la première séance, Divyan m’interroge  
sur le nombre d’ateliers il nous reste. 
Je lui réponds plus que deux 
	 et il me demande aussitôt pourquoi. 
Mince affaire que d’expliquer un budget entre deux portes. 		
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	 Je tente : 
on avait une enveloppe avec de l’argent 
	 et en fonction de ce qu’il nous reste 
on peut déterminer le nombre de séances 
pour payer le matériel et mon temps de travail par exemple. 
J’agite mes mains dans tous les sens comme si elles allaient 
m’aider à être plus claire 
	 mais Divyan m’interrompt pour me proposer 
	 tout simplement de mettre de l’argent à nouveau
	 dans l’enveloppe. 
Bah oui, comme ça on continue. 
Le groupe est entrain de partir et j’essaye de lui expliquer, 
tout en regardant ce qui se passe, 
le fonctionnement des subventions et des appels à projets.
	 Je sens progressivement son attention baisser 
	 et ses acquiescements devenir plus polis 
	 qu’intéressés. 

Finalement, je crois que l’ennui de mon explication 
lui a passé l’envie de me questionner davantage. 

Pendant les entretiens, 
	 alors que je leur demande leur ressenti quant 
aux ateliers passés ensemble, 
	 la majorité des enfants m’affirme avoir tout aimé.
J’y crois à moitié alors j’insiste un peu, 
	 je leur explique que c’est pour que je puisse 
		  progresser 
et surtout pour comprendre 
	 comment ils ou elles ont vécu ces moments. 
En écrivant ces phrases, je me rends compte à quel point 
ma démarche était un peu bancale. Je ne pense pas  
qu’à leur âge j’aurais réussi à adresser un retour critique  
à une personne adulte, 
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	 mais, on ne sait jamais. 
Je préfère me prendre un vent plutôt que de présumer 
quoique ce soit.

Plusieurs enfants reviennent tout de même sur le fait que 
parfois, on parlait vraiment trop. Lorsque les conversations 
s’étiraient, il était difficile de rester statiques sans s’ennuyer. 
Quelques enfants me confient aussi leur difficulté à s’expri-
mer aux micros sans se sentir jugé.
		   Je les comprends, 
on retrouve souvent cette injonction à prendre la parole 
mais si le cadre n’est pas propice,
	  la situation peut s’avérer douloureuse. 
C’est un espace qu’il faut sans cesse ajuster pour pouvoir 
laisser suffisamment de place pour raconter des histoires 
qui nous sont propres. 

M a c a i r e   On demande pas souvent leurs avis  
aux enfants. Après, les adultes ils vont faire  
à leur façon. Ça me donne de la frustration. 

A l i   Et dans l’école du futur c’était un peu bien parce que c'était 
nous qu’on décidait. 

L a u r a   Et qu’est-ce que tu dirais aux adultes pour qu’ils vous 
laissent décider ?

A l i   Par exemple, la moitié de la journée c’est nous qu’on décide  
et l’autre moitié c’est eux.

L a u r a   Pourquoi à ton avis c’est les adultes qui décident  
souvent à la place des enfants ? 



94

A l i   Je crois parce que c’est eux qui nous protègent et qui  
sont responsables de nous. Et puis, parfois si on se trompe, des adultes 
haussent la voix.

L a u r a   Mais est-ce que les adultes ont toujours raison ?

A l i   Non pas tout le temps.

L a u r a   Et, est-ce qu’ils arrivent à reconnaître quand ils ont tort ?

D j e n e b o u   Non.

L a u r a   Et pourquoi à votre avis certains adultes n’arrivent pas  
à reconnaître qu’ils ont tort ?

A l i   C’est un peu comme une honte, parce que eux, ils sont plus 
grands que nous. Mais ça veut pas dire que si tu t’es trompé, t’es bête.

Les enfants m’ont appris à me remettre à ma place 
	 quand il le fallait et à déplacer mon point de vue
	 quand il était trop surplombant.
Le groupe m’a enseigné à écouter pour de vrai 
	 et à me rendre compte 
quand je ne le faisais pas vraiment.
 Ma pratique artistique est venue se frotter 
à celles des enfants qui l’ont heureusement transformée. 
Créer en réaction à ce qui se passait pendant les ateliers 
	 a été pour moi source de grande joie et d’inspiration. 

Travailler en collaboration demande du temps pour accueillir 
ses zones de flou 
	 et les tâtonnements qui la traversent. 
Ce projet m’aura appris à laisser les choses se faire 
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	 et ne pas se précipiter dans l’action ou l’explication. 
Il me semble que vouloir à tout prix le consensus 
	 ou une compréhension rapide des situations 
	 empêche toute forme de collaboration 
		  et de rencontre. 
Privilégier la durée et veiller à ne pas se laisser aller 
à des projections hâtives sont, 
			   je crois, 
deux positionnements nécessaires à la collaboration. 
La découverte des pédagogies critiques et de l'éducation 
populaire, par la lecture et les rencontres, m’a permis de 
structurer des intuitions issues de mes expériences, d’abord 
comme animatrice, puis médiatrice et enfin artiste. 
	 Ce que je trouve passionnant dans la co-création,
c’est que la remise en question ne s’arrête jamais
	  et qu’il faut sans cesse apprendre des personnes

		  avec qui l’on travaille. 

L a u r a   Et je crois que c’est toi qui avait eu l’idée de l’école  
où les adultes seraient les élèves, non ? Comment t’as eu cette idée ?

A l i   Bah, c’est juste que ça m’énerve un peu l’école et du coup, je me 
suis dit que les adultes ils avaient qu’à y aller et qu’après je serai tranquille. 

L a u r a   Et qu’est ce qui t’énerve à l’école ?

A l i   C’est surtout pendant les évaluations, quand je stresse  
bah après à la fin quand je vois mes notes je me dis que j’ai stressé 
pour rien. Et quand tu rentres de l’école t’es fatigué et en plus t’as  
des devoirs.

A s h v i n t h   Moi, le plus que j’aime c’est aller à l’école  
et le moins que j’aime c’est travailler.
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Dans cette école inversée, 
	 où les adultes deviennent les élèves, 
il y avait là quelque chose de presque enivrant pour les enfants 
d’avoir le pouvoir de décider. 
Après avoir pris le temps de poser un cadre commun 
en le fondant sur des moments ritualisés et identifiables 
par le groupe comme : 
		  le goûter du matin, 
		  le dessin dans les carnets 
		  ou la mise en commun avec les micros,

 il est alors possible de venir le chahuter.
 

À la manière d’un jeu de rôle, la spéculation d’une école 
en 2099 devient notre terrain de jeu et nous autorise 
	 à créer de nouvelles dynamiques d’apprentissage 
et de faire entrer un régime imaginaire habituellement 
relégué aux loisirs et aux divertissements. 

La cour de récré s’invite dans la salle de classe.

A k s h a y   Y en a qui disent faut surtout apprendre dans la vie 
mais faut aussi créer. En fait, il faut avoir une passion dans la vie.  
Et si tu as la passion de créer, ça va être bien pour les autres.

A n d r é a   Oui et pour moi raconter des histoires 
ça encourage les autres à créer leurs histoires.  
Par exemple, si j’expose dans un musée, bah,  
eux ils vont s’inspirer de notre histoire et quand  
ils vont faire leur histoire, ils vont exposer  
et après y a d’autres gens qui vont s’inspirer  
d’eux. Comme ça, on pourrait aller un peu  
jusqu’à l’infini. 
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