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RENDEZ-VOUS*
LE PLATEAU, PARIS

Mercredi 0710, 19h30
Conversations de Plateau
(rencontre artiste-commissaire Project Room)
avec Irene Abello et Maélle Dault

WEFRAC les 21 et 22.11.26
Samedi 21.1
14h30-16h : Famille d’artistes - Project Room
Un atelier en famille autour de I’univers
de Joshua Merchan Rodriguez.
17h : Visite guidée de ’exposition
Joyeuse retraite papa
Dimanche 2211,17h
Visite guidée de ’exposition
Joyeuse retraite papa

Mercredi 0212, 19h30
Conversations de Plateau,
avec les artistes Rayane Mcirdi et
Joshua Merchan Rodriguez et I’équipe du Frac

Mercredi 13.01.27, 19h
Présentation du livre Faire alliance — Art,
pédagogie et éducation populaire, dirigé par
Céline Poulin, Marie Preston et Katia Schneller
et édité par ArTeC et les presses du réel
(parution octobre 2026)

Mercredi 03.02, 19nh30
Conversations de Plateau - Project Room

Nocturnes
Ouverture jusqu’a 21h,
chaque 1°*mercredi du mois

Visites guidées
Tous les dimanches 4 17h
Rendez-vous a I’accueil

* Rendez-vous gratuits
Plus d’informations et tous les rendez-vous
jeune public sur fraciledefrance.com

RAYANE MCIRDI JOYEUSE RETRAITE PAPA

A 1a frontiére du documentaire

et de la fiction, Rayane Mcirdi
construit ses films a partir
d’histoires, de souvenirs et
d’anecdotes recueillis aupreés de

sa famille, de ses proches et des
habitants d’Asniéres-sur-Seine

et de Gennevilliers, ou il a grandi.
Nourri par les récits qui traversent
sa famille entre I’Algérie et 1a
France, il met en scéne ces paroles
avec une grande précision cinéma-
tographique, faisant de ces histoires
ordinaires une matiére ou se croisent
I’intime et le collectif.

Ses films donnent corps a des
mémoires rarement racontées et
proposent — loin des représentations
convenues de la banlieue — des récits
traversés par la solidarité, les
contradictions, les réves d’ailleurs,
I’humour et les liens familiaux.

Ce qui s’y joue est toujours singulier,
mais résonne bien au-dela des
personnes filmées.

D’un film a ’autre, Rayane
Mcirdi explore ce qui se transmet
entre les générations, la maniére
dont se construit une identité entre
plusieurs héritages, les liens qui
unissent les individus a celles et ceux
qui les ont précédés, a un territoire
et a une mémoire commune, mais
aussiles moments ol une vie bascule
et ol un nouvel horizon s’ouvre.

Frac Ile-de-France LE PLATEAU, PARIS

Concue spécialement pour Le
Plateau, la version exposition de
son nouveau film Joyeuse retraite
papa se déploie dans I’ensemble
de I’espace sous la forme d’un
parcours composé de plusieurs
chapitres, prolongés par des
scénes qui se répondent d’une
salle a I’autre.

Inspireé de I’histoire du pére
de I’artiste, le film nous entraine
dans une journée en apparence
ordinaire : celle oil un ouvrier
part a la retraite et quitte donc
définitivement I’usine apreés
quarante années de travail.

Entre les derniers gestes accomplis
a son poste, la complicité qui unit
les collégues, puis le retour aupres
des siens, cette journée suspendue
réveéle peu a peu ce que signifie
quitter un monde auquel on a
consacré toute une vie. Ce moment
de transition devient le point de
départ d’une narration sensible oul
s’entrelacent solidarité, tendresse,
nostalgie et non-dits, jusqu’a faire
surgir, derriére ce portrait de
famille, une expérience profon-
dément universelle.

Au-dela dela fin d’une carriére,
Rayane Mcirdi filme avec délica-
tesse un moment charniére ou
s’entrecroisent les générations

et o chacun tente de trouver sa
place face a ce qui s’achéve, comme
a ce qui reste a transmettre.
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JOYEUSE RETRAITE PAPA
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ENTRETIEN
ENTRE CELINE POULIN &P
ET RAYANE MCIRDI M

Le film présenté dans 1’exposition Joyeuse
retraite papa part du souvenir du départ a la
retraite de ton pére, mais ilne s’agit pas d’un
récit autobiographique au sens strict.
Comment ce film est-il né?

Ce qui m’intéressait, c’était moins de re-
constituer fidélement un souvenir que de
retrouver I’émotion qui y était attachée. Le
point de départ est un moment dont je sais
qu’il est flou. La retraite de mon pére marquait
la fin d’un monde et le début d’un autre. J’ai
mis environ cing ans avant de faire ce film,
parce que j’avais besoin de cette distance.

Ce qui m’a marqué, c’est qu’au moment de la
retraite, j’ai eu I’impression que le temps
explosait. Toutes les époques de 1a vie du per-
sonnage semblent se mélanger. Les enfants
recoivent tout cela de plein fouet, sans vrai-
ment comprendre ce qui se joue. Le person-
nage du film est quelqu’un de treés silencieux,
trés stoique. Au fond, Joyeuse retraite papa est
un film sur le silence. La vraie question était :
comment raconter quelqu’un qui ne dit
presque rien?

En dehors du souvenir du repas de famille,
beaucoup de scénes relévent de la reconstitu-
tion. Comment les as-tu construites?

C’est un mélange de souvenirs, d’imagination
et de cinéma.

Enfant, je ne savais méme pas précisément ce
que faisait mon pére a 1’usine. Il me disait une
chose, ma meére une autre. J’imaginais alors
son travail a travers Les Temps modernes de
Charlie Chaplin : je le voyais circuler dans des
tuyaux ou au milieu de machines immenses.
Aujourd’hui encore, je serais incapable de
décrire exactement son métier. Finalement,
la fiction est devenue le seul endroit ou1 je pou-
vais combler ces vides. Je ne pouvais pas
faire un documentaire sur cette histoire,
mais un film a partir des émotions qui me
restaient.

As-tu tout de méme cherché a confronter tes
souvenirs a ceux de ta famille?

Oui, surtout avec ma petite sceur. Comme elle
était la seule fille parmi nous, elle avait sou-
vent acceés a des choses que mon pére ne disait
pas a ses fils. Elle possédait des morceaux
d’histoire qui me manquaient. Le personnage
de Sonia dans le film est né de la. C’est une
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discussion qui arrive quinze ans apreés les
faits. En fait, le film pose cette question :
qu’est-ce qu’on voudrait dire aujourd’hui a ce
pére-1a?

C’est aussi le premier film ou tu apparais,
d’une certaine maniére, comme personnage.
On observe un glissement du documentaire
vers une fiction plus personnelle. Etait-ce
ton but?

Dans Le Jardin notamment, la forme docu-
mentaire était une nécessité pour filmer les
corps de ma meére et de mes tantes. Mais
depuis que je suis entré aux Beaux-Arts, mon
désir profond a toujours été le cinéma de fic-
tion. Le glissement a aussi été économique : au
début, je faisais des films avec trés peu de
moyens, une cameéra, un zoom, et on tournait.
Aujourd’hui, j’écris davantage. Ce film est
celui ou j’ai le plus travaillé le scénario. C’est
assez drole d’ailleurs : c’est probablement le
film o1 ’on parle le moins, mais celui qui m’a
demandé le plus d’écriture.

Nous venons d’évoquer ce passage du docu-
mentaire & la fiction et pourtant tes films
restent profondément ancrés dans le réel.
Comment le cinéma est-il devenu ton
langage?

Le cinéma est vraiment le centre de mon tra-
vail. Je viens de la cinéphilie, et cette ciné-
philie est née d’une forme de violence institu-
tionnelle. En arrivant dans les écoles d’art,
j’avais le sentiment d’étre percu comme un
étudiant issu des quartiers populaires, d’ori-
gine algérienne, donc sans culture. Moi, je
vivais cette marginalisation & deux niveaux :
dans I’institution artistique et, d’une certaine
maniére, dans le milieu social d’oul je venais.
Le cinéma a été I’endroit oil je me suis senti
le mieux. C’est I’art populaire par excel-
lence. I1 me permettait de découvrir des his-
toires venues de partout : Taiwan, Hong
Kong, les communautés amérindiennes... Des
films qui parlaient de colonisation, de trans-
mission, de famille. La sculpture ou la pein-
ture me semblaient alors plus difficiles
d’accés, parce qu’elles étaient liées & une his-
toire de ’art dans laquelle je ne trouvais pas
ma place.

Ce qui m’importe aujourd’hui, c’est que mes
films soient vus et compris. Je ne veux pas
produire des ceuvres qui tiennent le specta-
teur a distance. J’aimerais que nous soyons
tous a égalité face au film. C’est pour cela que
jen’ai jamais renié ma culture populaire : les
blockbusters, les mangas, les films d’anima-
tion, les jeux vidéo ou la bande dessinée nour-
rissent autant mon travail que le cinéma
d’auteur.
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Cette diversité de références se retrouve dans
Joyeuse retraite papa. Comment as-tu
construit sa mise en scéne? As-tu puisé dans
tes références cinématographiques?

Pour Joyeuse retraite papa, certains films
m’ont accompagné plus directement. J’ai
notamment pensé a Past Lives de Celine Song
pour certaines scénes de repas, ou encore au
cinéma trés épuré de Tsai Ming-liang, qui m’a
beaucoup inspiré dans la maniére de filmer le
silence et les corps. Mais il y a aussi le cinéma
de Hou Hsiao-hsien, Wong Kar-wai, Wang
Bing, et des ceuvres beaucoup plus populaires
ou des séries d’animation japonaises comme
Jujutsu Kaisen. J’aime collectionner les
images. Depuis que je suis enfant, je regarde
énormément de films. Quand je prépare un
projet, toutes ces références reviennent natu-
rellement mais elles m’aident surtout a
trouver une maniére de filmer une émotion.
Pour Joyeuse retraite papa, je cherchais
moins a citer ces films qu’a retrouver ce
qu’ils produisent : une maniére de filmer le
silence, les corps et 1a mélancolie.

Cette réflexion sur les images explique peut-
étre aussi pourquoi tu navigues sans cesse
entre cinéma et exposition. La vidéo est jus-
tement selon moi le médium qui permet le
mieux de revenir sur les images dont on est
nourri en permanence (séries, films, pub,
réseaux sociaux...) et de les analyser.

Oui. Trés tot, des artistes comme Pierre
Huyghe ou Philippe Parreno m’ont libéré de
cette opposition entre cinéma et art contem-
porain. Je n’ai jamais eu envie de choisir. Ce
qui m’intéresse, c’est raconter des histoires.
Le médium vient ensuite. Selon les projets,
cela peut devenir un film de cinéma, une vidéo
ou plusieurs formes en méme temps. Au fond,
ce ne sont que des moyens différents de
raconter une méme histoire. The Third
Memory! de Pierre Huyghe a été une révéla-
tion sur la maniére dont le cinéma peut modi-
fier les souvenirs. Cela m’a permis de m’af-
franchir des codes trop rigides des institutions
artistiques qui rejetaient la narration.

Oui, dans cet exemple, il y a un rapport entre
I’information et la modification du souvenir
parle cinéma. Nos souvenirs ne sont-ils fina-
lement pas influencés par les images que
nous voyons et par notre bagage culturel?

Oui, je crois qu’un souvenir n’est jamais
intact : il est traversé par tous les films que
nous avons vus, par les récits que nous nous
racontons. Joyeuse retraite papa parle aussi
de cela. A quel moment une scéne vécue se
transforme-t-elle en scéne de cinéma? J’ai
I’'impression que certaines images de mon
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enfance existaient déja comme des plans de
film. Elles sont restées avec moi pendant des
années avant de trouver leur forme.

Lorsque j’ai découvert ton travail avec Le Toit
(2018), j’ai été frappée par la maniére dont tu
filmes des personnes souvent réduites a des
clichés. Tu montres des réalités parfois vio-
lentes, mais sans jamais enfermer les person-
nages dans une représentation simpliste.

C’était important pour moi de remettre ce
quotidien au centre. Je 1’ai connu de preés.
Méme si, a I’époque des émeutes, je n’habitais
plus dans ces cités, mes proches y demeu-
raient et c’est & travers leurs récits que j’ai
vécu cette période de tensions particuliére-
ment fortes. Ce qui m’intéressait dans Le Toit,
c’était justement de montrer autre chose et
notamment qu’on y fait aussi la féte. Et ¢a
peut paraitre anodin, mais c’est profondé-
ment politique. Ce sont des populations aux-
quelles on refuse souvent I’espace public. Tout
est fait pour qu’elles ne restent pas dans la
rue, qu’elles ne puissent pas célébrer
ensemble. On I’a encore vu récemment avec
les célébrations autour du PSG au printemps
dernier.

Je crois que c’est aussi pour cela que le
cinéma est si important pour moi : il permet
de montrer des personnages dans toute leur
épaisseur, sans les réduire 4 une fonction ou
aune image.

Cette attention aux relations humaines tra-
verse aussi Joyeuse retraite papa, ce n’est
pas seulement le portrait de ton pére.

Non. C’est aussi une lettre d’amour qui lui est
dédiée.

Cette lettre d’amour est adressée a quelqu’un
qui n’est pas toujours facile & aimer. Cette
dynamique familiale du pére taiseux qui vit
pour son travail est aussi trés universelle, elle
dépasse les origines et les classes sociales.

J’ai mis longtemps avant de faire ce film
pour essayer de comprendre cette généra-
tion : I’arrivée en France avant 1’indépen-
dance de I’Algérie, I’histoire familiale et le
rapport au travail, qui était 1a seule clef pour
sortir de la misére et une maniére d’exister.
Mais j’ai compris qu’il me manquerait tou-
jours des éléments et c’est aussi pour cela
que j’ai opté pour la fiction.

Dans le film, le personnage est aussi appelé
Dino, un prénom qu’il s’est choisi et qui sonne
plus italien qu’algérien. Ce changement de
prénom raconte aussi quelque chose de son
histoire.

C.P.
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Oui, mais je ne sais pas si je parlerais d’un
rejet de ses origines. C’est plutot une stratégie
d’intégration. A une époque ot les immigra-
tions italienne ou espagnole étaient davan-
tage acceptées, prendre un prénom de cette
consonance pouvait faciliter les choses. Ce
détail dit beaucoup de cette génération, de la
maniére dont elle a dii composer avec les
regards des autres pour trouver sa place.

Pourquoi avoir choisi le repas comme struc-
ture centrale du film?

Chez nous, tout passait par la table. Les repas
étaient le moment ot les histoires se racon-
taient, ou les conflits éclataient, o1 les récon-
ciliations devenaient possibles. Méme le pla-
cement autour de la table disait quelque chose
de la famille, de ’autorité, des générations.
Au départ, le film devait presque étre entié-
rement construit autour d’un diner. Puis
d’autres scénes sont venues, mais les repas
sont restés sa colonne vertébrale parce que
c’est 1a que se joue, pour moi, toute la dra-
maturgie familiale.

La lumiére accompagne aussiles émotions du
personnage. Tu as accordé une attention
particuliére a la colorimétrie du film.

Oui. Nous avons construit deux atmosphéres
trés différentes. Toute la premiére partie, a
I’usine, est traversée par des tonalités
chaudes, jaunes, presque celles d’un coucher
de soleil. Elles évoquent encore un monde
familier, une forme de plénitude. Puis le film
bascule progressivement vers des teintes
plus froides, plus bleues et mélancoliques, a
mesure que le personnage perd ses repéres.
La couleur fait ainsi écho a son état
intérieur.

Tu as aussi choisi Zinedine Soualem pour
interpréter ton pére. Comment I’acteur a-t-il
influencé le récit?

I1 était trés important pour moi d’avoir un
comédien de sa stature, qui représentait I’Al-
gérien dans le cinéma de mon enfance. Ce
qui était beau, c’est qu’il est trés différent de
mon pére. Ce décalage a nourri le personnage.
Nous avons beaucoup discuté du silence, de
ce qu’il fallait montrer ou retenir. Lui aussi
retrouvait quelque chose de son propre pére
dans cette histoire.

Mais je souhaitais aussi faire dialoguer
plusieurs générations d’acteurs et d’actrices
franco-algériennes, depuis Zinedine Soualem
jusqu’aux plus jeunes comédiennes.

L’exposition ne présente pourtant pas simple-
ment le film. Tu as fait au Plateau le choix
radical de la fragmentation.

C.P.

Oui, trés vite, j’ai compris que je ne voulais
pas projeter le film comme dans une salle de
cinéma. L’exposition est construite comme
un parcours. Chaque salle devient un cha-
pitre, une maniére d’entrer un peu plus pro-
fondément dans la mémoire de ce person-
nage. J’y ajoute aussi des éléments plus
personnels, notamment une voix-off absente
de la version cinéma. Et puis il y a un autre
film, ol j’interviewe mon pére. C’est une
maniére de faire revenir le réel apreés la fic-
tion, de laisser enfin la parole a celui qui,
jusque-la, restait silencieux.

Enfin, pourquoi avoir tourné en 16 mm?

Parce que ce support brouille le temps. Son
grain empéche d’identifier immédiatement
une époque précise. C’était exactement ce que
je cherchais. Le personnage ne sait plus vrai-
ment dans quel temps il vit : celui de son
enfance en Algérie, celui de sa vie de travail en
France ou celui de la retraite qui s’ouvre
devant lui. Le 16 mm donne a cette sensation
une forme presque physique.

1. Pierre Huyghe a proposé a John Wojtowicz, I’auteur du
braquage d’une banque a New York en 1972 - a partir duquel
Sidney Lumet a tiré le film Dog Day Afternoon - de reprendre
son réle, qu’Al Pacino lui avait emprunté en copiant son jeu
d’acteur sur les enregistrements vidéo du braquage. Redevenu
héros, John Wojtowicz réactive la mémoire de ce fait divers.
Trois récits se superposent : celui de I’événement (1a réalité),
celui des médias (le document) et celui du film (1a fiction).
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EQUIPE ET CREDITS DU FILM

Acteurs et actrices :
Zinedine Soualem
Sonia Faidi
Fadila Belkebla
Aya Rechachi
Bellamine Abdelmalek
Adama Bathily
Fares Maouchi
Virgil Vernier
Horya Makhlouf-Mcirdi

Scénario

Rayane Mcirdi & Marie Heyse

Produit par

Yannick Beauquis & Quentin Brayer

Cheffe opératrice
1° assistante opératrice
2° assistante opératrice

Cheffe décoratrice
Accessoiriste
Assistante décoratrice
Rippeur

Directrice de production
Chargeé de production

1° assistante réalisatrice
2¢ assistante réalisatrice
Responsable enfant
Scripte

Directrice de casting

Cheffe costumiére
Stagiaire costumiére
Magquilleuse

Chef électricien
Electricien

Electricien prépa
Chef machiniste
Machiniste

Stagiaire machiniste

Ingénieure du son
Perchman

Régisseur général

Régisseur adjoint
Auxiliaire régie

Monteuse
Monteur son
Bruiteur
Ingénieur du son
Mixeuse

Musique originale
Mixage musique

Etalonneur

Photographe de plateau
Graphisme

Animation

Jordane Chouzenoux
Clotilde Mignon
Chloé Borgella

Léa Lemarchand
Pauline Doublier
Marilou Haber

Camille Andreys

Rose Vives
Miguel Metzger

Marylou Weber
Clara Ziegler
Clara Ziegler
Tanguy Matignon
Louise Anselme

Rezvan Farsijani
Zoé Branchu
Amanda Silaen

Xavier Allaire
Victor Quintard
Manfred Revuelta
Oscar Cozic

Alexandre Quiroz Martinet
Louis Meslin
Aurélien Chartier

Coppélia Robert
Thimotée Robart

Gabriel Maitre

Sacha Van Den Berch
Victoria Neefs

Nino Mathey

Tara Constantin-Wastiaux
Mathis Descamps

Mila Olivier
Emilien Pichon
Aurélien Bianco
Nathan Robert
Anna Devillaire

Quentin Sirjacq
Vincent Taurelle
Mymelody production

Jérome Bigueur
Ulysse Gaillot

Aurelia Casse
Akakir studio

Célia Choque-Quispe

Figurants:

Asma Habbas, Abdel Basset Knis, Chakib Krouna,
El-Bachir Ogousside, Esma Sulejmoni, Clara Mialocq, Loic Siva,
Guillaume Soubeyran, Linda Mehiaoui, Abdellah Rechachi,
Ilias Aabab, Miloud Chiadini, Sarah Lammers, Sophiane
Rechachi, Mila Olivier, Lucas Ouriachi, Dylan N°’guessan,
Geoffroy Delobette, Ayoub Metadjer, Nisrine Mbarki

Le restaurant Le Gourbi, Triumph Controls France, Damien
Riant, Halima Balache, William Vongsouvanh, Richard
Ladriére,

Claire Cornet Briot, Paul Perchet et tous les employés de I’usine,
Tanguy Matignon, Sacha Van Den Berch

Coproduction : Frac Ile-de-France & Passerelle, centre d’art
contemporain d’intérét national, Brest.

Production déléguée pour le film : Don Quichotte Films.

Avec le soutien du Centre national du cinéma et de I’'image
animeée et de la Ville de Paris.

Avec la participation ’ARTE France et le soutien de ’Arab Fund
for Arts and Culture & Doha Film Institute.

L’exposition a été réalisée avec le soutien de I'Institut francais,
dans le cadre de la Saison Méditerranée 2026.

Circulation & venir de I’exposition : Centre d’art contemporain
d’intérét national, Passerelle, Brest, du 25 juin au
18 septembre 2027 (vernissage le 24 juin).

Remerciements : Mes grands-parents Ahmed et Fatima Mahli,
Rabah et Fatma Mahli - Allah y Rahmoun, la plus
rayonnante des épouses Horya Makhlouf-Mcirdi,
ma précieuse famille Abdallah Mcirdi, Mcirdi Nouria,
Mcirdi Nabil, Mcirdi Yanis, Mcirdi Farah, mon cher ami
et compagnon Zine Andrieu, mes fidéles nakamas
Ndayé Kouagou, Ibrahim Meité Sikely, Mehdi Meklat,
ma belle famille Makhlouf, Souad Mcirdi et
Abdelouab Mcirdi, celui qui rend tout possible
Thomas Ramon, Anna Labouze, Keimis Henni et
Mira la petite lumiére, la vraie pépite Boubacar Dramé,
Radouan Leflahi le plus brave, la famille Metadjer,
la famille Faidi, Lina Soualem, la Galerie Anne Barrault,
Elsa Delage, Amani MekKi et Viviane Cottais,

I’équipe du FRAC Ile-de-France, Céline Poulin,

Aurore Combasteix, Maélle Dault, Florencia Balaguer,
I’équipe du CAC Passerelle, Loic Legall,

Emmanuelle Baleydier, Elise Dubois, Pascale Groux,
Héléne Vayssiéres, Mehdi Charef - Allah y Rahmo,

Le restaurant Le Gourbi, Triumph Controls France,
Damien Riant, Halima Balache, William Vongsouvanh,
Richard Ladriére, Claire Cornet Briot, Paul Perchet

et tous les employés de I’usine, Sacha Van Den Berch.

A nos ainés, méres, péres et enfants qui nous ont appris la fierté
et la dignité.

Il y a des silences qui viennent apreés les bruits, des silences qui sont des pauses
ou des respirations, qui permettent de reprendre son souffle avant une réponse, de
se donner du courage ou bien de disparaitre. Des silences qui remplacent les mots
qu’on cherche, qu’on ne trouve pas, qu’on n’a peut-étre pas. Des silences que cer-
taines bouches disent d’or mais auxquels certaines oreilles préféreraient parfois les
soit-disant paroles d’argent.

Entre le silence qu’on subit et celui qu’on impose, il y a des histoires qui mal-
greé tout se vivent et se transmettent. Ol les saisir ? Comment les dire ? Faut-il les
partager ?

Mystérieux paradoxe dans lequel se rejoignent I'art et la vie : alors que les
premiers films de Rayane Mcirdi sont nés des conversations passionnées avec son
cousin, de celles menées en canon entre les femmes de sa famille, de souvenirs par-
tagés avec fierté et émotion, de discussions haletantes au travers desquelles se
racontent les parcours, les réves et les angoisses ; Joyeuse retraite Papa est né du
silence qui ponctue, peut-étre, cette effervescence. Dans le jeu de famille qui nour-
rit les films de Rayane Mcirdi, le pére est celui qui ne parle pas beaucoup, qui balaie
les interrogations d’un revers de main, qui se dérobe avec une blague ou derriére un
surnom italien. Au fils, déja, il imposait quelques frustrations ; a I'artiste-réalisateur,
il induit d’actualiser ses stratégies.

La caméra, habituée depuis quelques années a capturer le réel sans le défigurer,
a couper dans les trésors confiés, a restituer les mots qu’on avait bien voulu I'aider a
décoder, s’est mise a explorer de nouvelles fonctionnalités. Elle s’est plongée dans
le noir pour devenir un miroir. Sur lui se refléetent les images générées par le silence,
celles construites par la résignation et les suppositions, alimentées par une longue
histoire du cinéma dans laquelle I’artiste revendique son droit au chapitre.

Né un jour qui aurait pu devenir sacré — celui du départ a la retraite apres la longue et
épuisante carriére de son pére —, Joyeuse retraite Papa s’enracine dans une incom-
préhension - celle du refus de célébrer la fin d’'un cycle. Le projet tient de I'autofiction
et de lalégende. D’unillusoire désir de comprendre. D’une acceptation de I'insoluble.

Au fil des murs et des écrans défilent des images : des séquences comme des
échantillons d’'une vie raccourcie en une journée, ol des corps s’enlacent, attendent,
pleurent ou crient, avant de se retrouver autour d’un dessert glacé. Autour de ce
qu’on voit, ce qu'on entend : des voix-off et des dialogues jouent avec ce que les yeux
tentent de débusquer. Les premiéres sont des lettres, les seconds des supports ala
fiction: ensemble ils dessinent une correspondance sans réponse, dans laquelle les
registres s’entremélent pour figurer les contours d’une archive nouvelle, née dans
I'absence de bruit, qui fait la part belle a I'imagination, aux tentatives de réparation
des blessures inconnues, et, enfin, a soi.

Joyeuse retraite Papa est né du silence qu’il a fallu pallier. D’une quéte de reé-
ponse, désespérément vaine, a laquelle il a fallu trouver un autre but. Les images et
les voix rejoueraient presque le deuil d’'un « monde d’avant » resté inconnu, sur le-
quel il faut tout de méme tirer un trait, pour avancer et se réconcilier. Dans la mélan-
colie qui donne sa teinte globale au récit, perce la lumiére d’'une promesse lancée a
qui voudra bien la rattraper : « T'inquiéte, papa, ¢ca va aller ».

Par Horya Makhlouf
Aoiit 2026
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INFORMATIONS PRATIQUES

Frac fle-de-France, le Plateau

22 rue des Alouettes

75019 Paris, France

Tél: +33176 2113 41/45

Du mercredi au dimanche de 14h a 19h.
Nocturne jusqu’a 21h chaque
1e"mercredi du mois. Le Plateau

est fermé le 25 décembre et le 1" janvier.

Frac fle-de-France, les Réserves

43 rue de la Commune de Paris
93230 Romainville

Tél: +33176 2113 33

Du mercredi au samedi de 14h a 19h.
Ouverture exceptionnelle

les dimanches 20.09, 18.10 et 08.11.26
Les Réserves sont fermées

les jours fériés.

Entrée libre

Frac lle-de-France, Administration
43 rue de la Commune de Paris
93230 Romainville

Tél: +33(1) 76 2113 20
www.fraciledefrance.com

PARTENAIRES / TUTELLES

Le Frac lle-de-France recoit le soutien
de la Région lle-de-France, du ministére
de la Culture - Direction régionale

des affaires culturelles d'lle-de-France
et de la Mairie de Paris.

Il est un organisme associé de la Région
fle-de-France, régi par la loi relative a

la liberté de création de 2016, et par

les décret et arrété de 2017 relatifs

au label Frac.

Membre du réseau Tram, de Platform,
regroupement des FRAC, du Grand
Belleville, de L'Ourcq, Grand Paris
culturel et créatif et de BLA \.
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RENDEZ-VOUS*
LES RESERVES,
RoMAINVILLE

Fousssana
Dimanche 18.10.26
18h

Performance

de Chams Barkaoui

echo.ll
Samedi1411.26
18h

Performance

de Haythem Zakaria

Dimanches d’ouverture
Ouverture exceptionnelle
les dimanches 20.09,
18.10 et 08.11.26

Visites guidées
Tous les samedis a 17h
Rendez-vous a l'accueil

*Rendez-vous gratuits

... &asuivre,
aux Réserves:

FoRTE #8

(Fonds régional

pour les talents
émergents)

Aida Bruyeére
Antoine Dochniak
Lién Hoang Xuan
Ferdinand Ledoux
Lucille Leger
Alessandro di Lorenzo
Tom Magnier

Rafael Moreno

& des ceuvres

de la collection

du Frac ile-de-France

Exposition F 2 R T E

du 28.11.26 Région
au 20.02.27 ¥ fleacFrance

Frac ile-de-France, les Réserves
43 rue de la Commune de Paris,
93230 Romainville

EXPOSITION COLLECTIVE Des Gestes de nos mondes

Exposition collective
en partenariat avec le 32Bis a Tunis

Frac Ile-de-France, Les Réserves, Romainville

13.09 —14.11.26

Des gestes
de nos mondes

Co-commissariat :

Hela Djobbi, directrice artistique du 32Bis,
Salma Kossemtini, commissaire indépendante
et Cindy Olohou, responsable collection
du Frac fle-de-France.

Avec des ceuvres de Alex Ayed*, Ahmed Ben Nessib,
Chams Barkaoui, Safouane Ben Slama®*,
Djabril Boukhenaissi*, Eve Gabriel Chabanon?*,
Nidhal Chamekh, Dhia Dhibi,

Férielle Doulain Zouari, Wiame Haddad*,
Kapwani Kiwanga*, Wafa Lazhari, Dalila Mahdjoub**,
Aymen Mbarki, Fanny Souade Sow*, Bochra Taboubi,
Djamel Tatah*, Bochra Triki.

*@Euvres de la collection du Frac ile-de-France
** Prét du Frac Nouvelle-Aquitaine MECA

Des gestes de nos mondes est née d’un dialogue a plusieurs voix. Concue entre
Paris, Tunis et Bologne, I'exposition réunit des ceuvres de la collection du Frac ile-
de-France et les pratiques d’artistes basés en Tunisie ou originaires de larive sud
de la Méditerranée. De cette circulation de regards et de contextes, émerge une
réflexion sur I'archive comme matiére vivante ou se rencontrent mémoire,
imagination et production de récits. L'archive n’est pas seulement ce qui demeure.
Derriére chaque document conservé se jouent des opérations de sélection, des
régimes de visibilité et des silences. Elle constitue un dispositif qui organise les
manieres de raconter et de transmettre. Faire une exposition sur I’archive
aujourd’hui revient a interroger les conditions de fabrication de I'Histoire : ce
qu’on garde, ce qui disparait, ce qui ressurgit sous des aspects inattendus.
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Les artistes explorent ces espaces flous. A travers des mémoires familiales,
historiques ou collectives, ils déplacent le document de son statut de preuve vers
celui de matériau sensible, traversé par I'oubli autant que par I'invention. L'archive
devient une pratique du présent ou les voix fragmentaires, les récits minorés et
les gestes discrets trouvent de nouvelles formes d’apparition. La Méditerranée
nous apparait alors comme une construction narrative faconnée par des strates
de souvenirs, de langues et de déplacements : Qui parle ? Depuis quels territoires,
quels cadres de représentation? En interrogeant tant les récits que les médiums
qui les produisent, les ceuvres ne révélent-elles pas que les archives ne se
contentent pas de documenter le monde ? Elles participent a sa fabrication, nous
invitant a considérer chaque trace comme un acte et chaque mémoire comme un
espace ol le réel continue de se négocier.

EXPOSITION COLLECTIVE Des Gestes de nos mondes 4

]
Archives familiales et récits minorés :
an héritage mis e fiction

L’archive familiale n’a pas le statut évident d’'une
preuve. Contrairement a I'archive institutionnelle,
elle ne s’autorise d’aucune instance officielle.
Fragile, elle circule de main en main, se transmet,
se perd et se déforme au fil des récits quon lui su-
perpose. Qu’est-ce qui légitime un souvenir, une
photographie, un objet, a devenir mémoire, puis a
devenir ccuvre?

Le souvenir familial est rarement pur. Il est déjare-
construction, déja récit : celui que I'on nous a ra-
conté enfants, celui qu'on a soi-méme fagonné
apres coup pour combler les silences comme le
font les fictions sonores de Chams Barkaoui. A tra-
vers Fousssana, l’'artiste se projette dans un terri-
toire, crée de la familiarité avec un espace ou des
récits de vies d’enfants font le lien avec sa propre
histoire familiale. Le souvenir d’enfance occupe
une place ambigué — il est la plus intime des ar-
chives, et la moins fiable, faite d'images partielles,
de sensations plus que de faits, souvent recues de
seconde main, a travers la voix d’'un parent.

Cette atmosphére vaporeuse se retrouve dans
le tableau de Djabril Boukbenaissi. A la fois douceur
nostalgique et traces qui s’estompent, la toile de-
vient une fenétre ouverte sur le passé. Se remémo-
rer son enfance, c’est déja hériter d’'un récit qu'on
n’a pas entiérement vécu soi-méme.

Frac ile-de-France

LEs RESERVES, ROMAINVILLE

C’est cette transmission, avec ses pertes et ses ré-
inventions, que les artistes creusent. La main y est
I'instrument premier de la mémoire : geste qui fa-
conne la terre ou qui peint un visage aimé et pour-
tant tenu a distance. Chez Djamel Tatah, la force du
geste pictural aplatit I'espace et fait ressortir le
personnage anonyme tout en le maintenant hors
du temps et de I'espace, comme le souvenir persis-
tant d’'un visage dont on a oubli¢é le nom, une rémi-
niscence du passé qui déja s’échappe pour se
perdre dans les limbes de la mémoire. Comment
garder la trace de ce qui n’a pas été documenté, de
ce qui reléve du privé, de ce qui est passé sous
silence?

Vestige archéologique créé en 2024, Tilling the
soil de Férielle Dodulain Zouari se compose de 400
piéces de céramique. Telle une route pavée de mé-
moire, I'installation déploie une réflexion anthro-
pologique sur la ligne comme trace de '’homme
depuis sa naissance. A I'image des lignes de la
main, ces chemins de vies écrivent le récit d’'une
humanité dont l'histoire s’est construite a travers
le travail manuel.

De la main de l'artiste réalisant ces 400 briques
al'assemblage d’étiquettes cousues entre elles de
l'oeuvre de Dalila Mabdjoub, laroute est tracée entre
les batisseurs d’antan et le travail des ouvriers et
ouvriéres d’aujourd’hui. Composées d’étiquettes
“made in”, 'ceuvre Mise a ’honneur #0 est un hom-
mage aux travailleurs et travailleuses de I'industrie
textile et a son pére, ouvrier algérien chez Peugeot.
Ce qui se transmet dans une famille n’est pas seu-
lement fait de souvenirs heureux. C’est aussila mé-
moire d’un travail resté invisible — celui d’'une gé-
nération d’ouvriers, souvent émigrés, dont
I'histoire a rarement trouveé place dans les récits
nationaux.
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La chambre mansardée du film de Wiame
Maddad donne ainsi une légitimité rétroactive a des
vies que I’Histoire semble n’avoir pas jugées
dignes d’archive. La puissance évocatrice du frag-
ment construit de toute piéce par l’artiste rend
compte des conditions de vie des chibanis* tout en
reliant celles-ci aux événements de 19612. Cette
mémoire fabriquée, d'un homme rejouant son dé-
part, puis les coulisses avec I'équipe de tournage,
illustre le pouvoir symbolique de I'image tout en
venant combler un vide de 'histoire. Que reste-t-il
des intérieurs de ces travailleurs, des difficultés de
leur vie quotidienne?

En fictionnalisant ces souvenirs, les artistes ne
cherchent pasl'exactitude documentaire mais une
forme de justesse affective. Ils assument que toute
transmission est déja une réinvention, que l’ar-
chive familiale n’existe qu’a travers ceux quila ra-
content — et que c’est précisément cette part de
recomposition, qui lui donne sa légitimité : non
pas celle de la preuve, mais celle du geste répété,
transmis, réactive.

'
Delarchive intime a l'archive collective :
mécanismes d'un bascalement

Rendre une archive publique transforme en partie
sanature. Une photographie-souvenir ne conserve
plus seulement un instant : elle devient un indice
dont chaque détail peut étre interrogé. Cette trans-
formation prend une importance particuliére
lorsque les traces d’une existence sont volontaire-
ment rendues invisibles. Chaque fragment ac-
quiert alors une valeur essentielle car c’est de leur
mise en relation que peut émerger la reconstitu-
tion d’'une mémoire.

Cette possible reconstitution tient a la temporalité
différée, propre al'archive. Son sens n’est jamais

EXPOSITION COLLECTIVE

fixé au moment de sa production : il se construit
dans I’écart entre le geste d’enregistrer et celui
d’interpréter.

Le travail de Kapwani Kiwanga procéde de cette dé-
marche de mise en relation pour interroger I'His-
toire. Dans Flowers for Africa: Tunisia, I'artiste part
d’un extrait de film montrant Habib Bourguiba pro-
clamant la République tunisienne en 1957, une
fleur alaboutonniére. De cette image, elle isole cet
élément cérémoniel, présent dans plusieurs mo-
ments forts de 'histoire des indépendances afri-
caines, pour en faire le point de départ d’'un projet
protocolaire Flowers for Africa, qui compose une
histoire africaine commune.

g

De méme, les artistes Ahmed Ben Nessib,
Aymen Mbarki et Dhia Dhibi participent tous trois
de cette construction stratifiée du récit. Siles trois
congoivent leur pratique selon un méme proces-
sus : phase de recherche et de collecte, suivie d'un
travail d’analyse et de croisement des données,
puis conception visuelle du récit de synthése, la
temporalité de leurs archives différe. Tandis que
Abmed Ben Nessib dépouille des archives du XXe
siécle représentant I'image que le colonisateur se
fait des territoires qui lui sont inconnus, Aymen
Mbarki, fidéle a son dessin a laligne unique, remet
en mouvement un animal dont I'espéce est au-
jourd’hui en voie d’extinction. Quant a Dbia Dbibi,
il congoit un dispositif mobilier qui ouvre les tiroirs
de l'histoire récente de la Tunisie.

Chez Alex Ayed, l'oscillation entre intime et public
se fait plus manifeste. L'ceuvre Sans titre (23kg) se
constitue d’'un sac de voyage sur lequel le nom de
I'artiste est brodé, rempli de 23kg de sable, accom-
pagné d’une étiquette indiquant la limite de poids
autorisée en bagage en soute. Le désert, territoire
constitutif de son histoire familiale, s’y trouve ainsi
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réduit a cette contrainte réglementaire, qui devient
métaphore de I'inventaire auquel tout voyageur est
un jour confronté : que laisser derriére soi, que
conserver avec soi?

Le passage au collectif suppose également un tra-
vail de collecte, de tri, d’analyse et de recomposi-
tion. Le procédé de compréhension s’établit par
strates et par le croisement des échelles d’obser-
vation afin d’articuler un ou plusieurs récits dont
chaque lecture compléte ou nuance la précédente.
Une archive ne réveéle donc pleinement sa portée
qu’a travers les relations qu’elle entretient avec
d’autres documents.

Constituer une archive collective ne consiste donc
pas a additionner des témoignages, mais a faire
coexister des voix. Cette polyphonie suppose de
rassembler des traces dispersées avant de les res-
tituer a la communauté dont elles procédent,
comme le montre le travail d’Gve Gabriel Chabanon.
Réunissant des artistes et d’autres professionnels
dumonde de l'art en situation d’exil, I'artiste les in-
vite & partager leurs expériences, qu’iel rassemble
au sein d’une installation hybride afin de faire
émerger des récits communs a partir d'expériences
de dépossession, de leur métier ou de leurs sa-
voir-faire par exemple.

Cette réflexion met également en lumiére un autre
enjeu de l'archive collective : les mécanismes qui
président a la visibilité ou a I'effacement des mé-
moires. Cette tension traverse I'ceuvre de Fanny
Souade Sow. En gravant sur le marbre une phrase
niant un fait pourtant historiquement prouvé, elle
détourne les codes de la plaque commémorative.
Le matériau, traditionnellement associé a la per-
manence, devient le support paradoxal de I'oubli
institutionnel et interroge ainsi les conditions par
lesquelles un événement accéde, ou non, au statut
de fait historique.

Frac ile-de-France
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A P'inverse, Bochra Triki s’attache a produire les
conditions d’une mémoire partagée. A travers plus
de quatorze heures d’entretiens réalisés avec les
femmes ayant porté des combats pour les droits
des femmes depuis les années 1980, mais aussi par
la collecte de publications issues de revues fémi-
nistes tunisiennes, I'artiste constitue un vaste cor-
pus documentaire. L'enregistrement ne se limite
pas a préserver des témoignages : il restitue les
voix, les silences, les hésitations, les émotions et
tout ce qui échappe aI'écrit.

Ce geste de mise en commun irrigue au-
jourd’hui de nombreuses pratiques artistiques. Les
artistes extraient les archives de leurs lieux d’ori-
gine pour les inscrire dans I'espace public, ou elles
acquiérent une nouvelle capacité d’interprétation.
En empruntant les codes de I'inventaire scienti-
fique et delafouille archéologique, Bochra Taboubi
sonde les conditions qui permettent a certains ob-
jets d’accéder au statut de preuve ou d’archive.

Rassemblées, confrontées et rendues accessibles,
les archives cessent d’étre les vestiges d’expé-
riences individuelles pour devenir les éléments
d’une mémoire partagée, toujours ouverte a de
nouvelles interprétations.

L ]
Interroger les archives

L’'archive ne protége pas le passé, elle le construit,
et cette fabrication porte déja sa violence : ce
qu'elle retient suppose ce qu’elle écarte, ce qu’elle
garde décide de ce qui disparait. Le philosophe
congolais Valentin-Yves Mudimbe 'a montré pour
I'’Afrique? : I'archive coloniale constituée par les
pays colonisateurs et 'administration des peuples
colonisés n’a jamais décrit un continent, elle en a
inventé un, avec ses catégories, ses hiérarchies,
ses silences programmeés.

Pour les artistes, questionner I'archive n’est niun
devoir moral ni un réflexe méthodologique. Ils ne
partagent pas simplement une méthode, mais un
rapport a I'Histoire qui refuse de s’arréter unique-
ment aux récits officiels portés par les pays eux-
mémes. IIs ne cherchent pas a authentifier ce quia
eu lieu mais ce que cela peut encore provoquer.
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Quand Nidbhal Chamekp aborde I'archive, il ne pré-
tend ni a la corriger ni a la compléter. Il rejoue le
geste : un buste et un masque, deux figures fémi-
nines, I'une impériale et I'autre rituelle, sont pla-
cées 'une devant l'autre, a la méme hauteur.
Toutes deux ont été faconnées par des idéaux.
Malgré le poids historique de ce qu’elles repré-
sentent, elles sont désacralisées par leur statut de
copies. L'espace qui les sépare reste suspendu, a
mi-chemin entre I'affrontement et la réconcilia-
tion, dans l'instant qui précéde un acte décisif.
L’Histoire se déroule dans cette proximité a parts
égales. Elle est un contenu a vérifier et une matiére
a retravailler. Et si les regards étaient inversés,
tournés vers un futur qui se fait, vers la possibilité
de se faire encore?

Ce que Nidahl Chamekh rapporte, c’est une icono-
graphie que 'Histoire a fixée dans le marbre et le
bronze. Safouane Ben Slama exprime ce méme
geste différemment : le titre de son travail est issu
d’un vers de rap, une parole de banlieue tout aussi
chargée d’histoires, transmise par le vécu et la voix
plutét que par la pierre. La dialectique s’y loge dans
la posture méme de ces individus tournés vers 'ho-
rizon, offrant leur présence tout en gardant leur vi-
sage pour eux. Une image documente un geste,
une silhouette, une lumiére et retient ce qui per-
mettrait de vérifier une identité. Le regard, tourné
vers un ailleurs, prolonge dans le quotidien ce
méme questionnement historique, a distance de la
figure que Nidahl Chamekh donne a voir de front.

Chez Wafa Lazbari, la géographie céde la place a
un ailleurs. Tout part d’'un réve, ou les dimensions
se superposent, ou I'image devient gardienne de
la mémoire et la rend habitable plut6t que locali-
sable. Portée par le récit, elle devient un champ
d’action, oscillant entre le réel et 'imaginaire,
entre la forme reconnaissable et I'image de syn-
thése qui la dédouble. L'image mnémonique

devient matiére a mesure que le tournage avance,
dans une mise en scéne fabriquée alamain : I'eau,
une maquette, ou le fond de noirceur de la nuit bai-
gnant dans la brillance des étoiles. C’est comme si
la mémoire refusait le deuil qu’on lui impose habi-
tuellement, pour continuer, autrement, a se trans-
former, a s’écrire encore, la ol le souvenir aurait
dd, en théorie, s’arréter.

Ce sont des gestes ou les artistes ne prétendent
a aucune autorité qui, mis bout a bout, dessinent
une autre cartographie du sensible : des identités
qui se mélangent, des images qui se dédoublent,
des rituels inventés qui valent, dans 'espace de
I'exposition, autant que n'importe quel document
officiel.

L’archive, ici, ne clétrien. Elle demande a étre inter-
prétée, déplacée, contredite parfois : pour rappeler
quaucune archive n’a jamais été neutre, qu’elle a
toujours été écrite depuis un endroit, par une main.
Il ne s’agit pas de décider de ce qui mérite d’étre
transmis ou voué a l'oubli.

Cette exposition affirme un droit a l'opacité?, ce-
lui de ne pas tout rendre lisible, de ne pas traduire
chaque geste ou chaque objet en preuve. Des gestes
ou nos mondes ne se lisent pas d'un seul bloc. Ils se
frolent, parfois se heurtent, sans jamais se rendre
entierement traduisibles les uns aux autres, et c’est
précisément cet écart qui reste a habiter.

C’est un espace qui continue, au-dela de 'exposi-
tion, de se construire a partir d’autres regards,
d’autres gestes, d’autres archives encore a venir.

Hela Djobbi, Salma Kossemtini,
Cindy Olohou
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1. Chibanis : vient de F'arabe et signifie vieux,

vieillard. Le terme désigne également des
hommes agés originaires d’anciennes
colonies frangaises, majoritairement du
Maghreb, émigrés en France durant les
Trente Glorieuses (1945-1975) et qui
parviennent al'age de la retraite dans des
conditions précaires.

. Le massacre du 17 octobre 1961 désigne la

répression meurtriére, par la police
frangaise sous l'autorité du préfet Maurice
Papon, d’une manifestation pacifique
d’Algériens réunis a Paris a I'appel du FLN
contre le couvre-feu qui leur était imposé,
dans le contexte de la guerre d’indépen-
dance algérienne. LAssemblée nationale
en avoté lareconnaissance et la
condamnation le 28 mars 2024.

3. Valentin-Yves MUDIMBE, L’invention de

I'Afrique : gnose, philosophie et ordre

de la connaissance, trad. de anglais par
Laurent Vannini, Paris, Présence Africaine,
coll. « Histoire, politique, société », 2021
(1988 pour I’édition originale anglaise,
The Invention of Africa, Bloomington,
Indiana University Press). Mudimbe
désigne par la notion de « bibliothéque
coloniale » PFensemble des textes, savoirs
et systéemes de représentation produits
dans le contexte colonial sur I’Afrique,
notamment par les administrations
coloniales, les missions religieuses et
anthropologiques. Les peuples africains
colonisés y figurent comme objet d’étude,
plutét que comme producteurs de savoir.
Cette asymétrie a faconné le prisme a
travers lequel Afrique a été pensée,
représentée et inscrite dans les savoirs
occidentaux.

. Edouard Glissant, Poétique de la Relation,

Paris, Gallimard, 1990, p. 209.

L'exposition a été réalisée avec le soutien de I'Institut francais,
dans le cadre de la Saison Méditerranée 2026.
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